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Introducción 
 
 
La investigación que se ha desarrollado y que ahora se presenta en la 
modalidad de tesis se centra en la etapa fundacional de la poesía peruana 
moderna, que contempla las tres primeras décadas del siglo XX. 
 Su naturaleza es fundamentalmente teórica, en la medida de que 
pretende describir, explicar y sistematizar la existencia de una conciencia 
metapoética, entendida esta como una particular configuración del poema que 
proyecta una serie de referencias sobre la experiencia de lo poético y los 
agentes, elementos y actos que le dan vida. Esta conciencia es asumida, en tal 
sentido, como el objeto de estudio principal que da sustento a la investigación. 
 Lo que se busca demostrar es que la conciencia metapoética se 
constituye en uno de los principios claves de la fundación moderna de la 
tradición poética peruana. Se parte de la idea de que resulta imprescindible 
renovar los acercamientos críticos y teóricos en torno a la poesía peruana de 
inicios del siglo XX, para ofrecer una perspectiva más integral de la 
mencionada fundación, lo que por extensión llevaría a comprender con mayor 
profundidad el desarrollo del sistema literario, en su registro poético, a lo largo 
de ese siglo. 
   La fundación moderna de la poesía peruana se ha consolidado, con el 
tiempo, en un objeto de estudio importante que ha provocado aproximaciones 
destacadas por su rigurosidad y por los diversos accesos que nos ofrece. Se 
trata de preocupaciones que se han centrado, por ejemplo, en las 
particularidades contextuales que graficaron el tránsito del siglo XIX al siglo XX, 
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en las múltiples estéticas influyentes detrás de las obras de los poetas 
fundadores, en las individualidades poéticas más representativas que 
encarnaron lo mejor de la modernización de la literatura en cuestión, y en la 
organización de estas figuras bajo criterios generacionales. 
 Sin embargo, es tiempo de revisar la historia de esta etapa fundacional. 
Revisarla para repensarla y reescribirla, con la ayuda de otros puntos de 
accesos, es decir, tomando en cuenta asuntos poco atendidos que pueden 
llevar a nuevas perspectivas, y por ende a nuevos alcances. En ese sentido, el 
asunto de fondo que se persigue con el principio de la conciencia metapoética 
es la configuración de una línea de pensamiento en torno a lo poético. Esta 
línea de pensamiento tuvo entre sus agentes más activos a Manuel González 
Prada, José María Eguren, Abraham Valdelomar, César Vallejo, Alberto 
Hidalgo y Emilio Adolfo Westphalen, quienes forjaron una correspondencia 
intensa entre la escritura ficcional y la escritura ensayística con el objetivo de 
construir un perfil renovado de la figura del artista-intelectual de cara a la 
creación y, de modo particular, de cara a la conceptualización de lo poético, 
asumiendo que en la poesía germina una forma de conocimiento en tensión 
con los saberes hegemónicos de la modernidad. Un conocimiento que remueve 
los otros desde una operación fundamental, a saber, el de movilizarnos en el 
lenguaje para diversificar y ampliar nuestra experiencia en él. Los casos 
particulares que se analizarán son los de Manuel González Prada, José María 
Eguren y César Vallejo, puesto que la tesis legitima el consenso de que estas 
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tres figuras se consolidaron en las voces fundacionales más representativas 
para la consagración del horizonte moderno de la poesía peruana1. 
Quisiéramos añadir, puntualmente, cuatro argumentos a favor de la 
importancia del ejercicio metapoético para los estudios literarios, con la ayuda 
de Ramón Pérez Parejo (2007), uno de los investigadores que con mayor 
persistencia ha teorizado sobre el fenómeno de la metapoesía. En primer lugar, 
para este autor la práctica metapoética se caracteriza por una «exploración 
existencial», vale decir, por una indagación sobre «los fundamentos medulares 
de la creación, la comunicación y la ficción poéticas» (12). El peso existencial 
del ejercicio metapoético, tal y como es referido, sugiere que la conciencia 
metapoética no es un simple recurso o un planteamiento más en el texto 
literario, sino más bien se constituye, cuando aparece, en un principio 
articulador que organiza la estrategia de significación global del mismo. Dicho 
peso justifica, además, la necesidad de descubrir detrás del poema la línea de 
pensamiento que lo sostiene y que está comprometiendo las otras prácticas 
discursivas de su creador y la producción de otros creadores, con el objetivo de 
identificar una significación mucho más orgánica. En otras palabras, identificar 
al texto metapoético como parte de un sistema de ideas en torno al estatuto 
ficcional del fenómeno poético. 
En segundo lugar, el texto metapoético revela al lector cómo la 
experiencia de la poesía «afecta» a las dimensiones del lenguaje, del yo, de la 
ficción y de la realidad:  
                                                          
1
 Uno de los trabajos más importantes que existe sobre la metapoesía peruana lo ha realizado 
Luis Alberto Ratto (1961), aunque curiosamente no se trata de un abordaje analítico 
propiamente dicho, sino de una recopilación de textos ficcionales titulada Poéticas peruanas 
del Siglo XX, en el que reúne los poemas de autores como Manuel González Prada, pasando 
por José María Eguren, Carlos Oquendo de Amat, César Vallejo, hasta Javier Sologuren, Jorge 
Eduardo Eielson, Washington Delgado y Pablo Guevara. 
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la práctica metapoética constituye un proceso cognoscitivo del individuo y del 
poema a través del lenguaje, una forma de entender su relación con el mundo 
a través de las palabras. Se trata de un proceso conflictivo porque se da la 
paradoja de que se hace con palabras, única vía de conocimiento y al mismo 
tiempo obstáculo para acceder a él (21).   
  
La afectación tiene que ver primero con el hecho de cómo el conflicto, la 
problematización o la sensación de desconfianza respecto al lenguaje se 
constituyen en las señales del carácter eminentemente crítico de las ficciones 
metapoéticas. En efecto, los textos metapoéticos ofrecen un primer plano de la 
crisis que produce en el poeta un lenguaje asumido como un recurso limitado 
frente a la complejidad del mundo. Aunque cabe precisar que la afectación no 
solo consiste en mostrar al poema como el entrampamiento de la significación, 
y con esto nos referimos a la posibilidad de que el poema se proponga 
alertarnos sobre la gran dinamicidad de sentidos que estimulan su expectativa 
por ser lenguaje, uno muy particular desde la ficción. Dicho de otra manera, a 
modo de pregunta: ¿el texto metapoético puede convencernos de que basta 
con objetivar aquella dinamicidad para provocar una circunstancia de lenguaje 
con el poder de producir una conciencia intensa e inquietante en el lector?  
Esta segunda forma de afectación o de mirada crítica que se desprende del 
texto metapoético la creemos cercana a las reflexiones de Mario Montalbetti, 
quien defiende la no-seriedad del poema debido a que posee la «vitalidad» de 
resistirse a hacer signo, esto es, de no solidificar un significado y dejarse 
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dinamizar por la fuerza de los sentidos, algo que el lingüista llama el carácter 
aberrante del significante poético2. 
En tercer lugar, y pensando siempre en su objeto de estudio que es la 
poesía española desde inicios de los sesenta hasta mediados de los ochenta, 
es interesante que Pérez proponga tres «actitudes formales» como 
consecuencia de la crítica y la desconfianza al lenguaje: a) la metapoesía (la 
poesía que se concentra en sí misma), b) la poesía experimental (la poesía que 
se «quiebra») y c) la poética del silencio (la poesía que se reduce a una mínima 
expresión) (pp. 13-14). Una clasificación como esta nos anima a destacar la 
relación entre la conciencia metapoética y las otras estrategias de significación 
que pueden aparecer en un poema, lo que a su vez nos lleva a preguntar por la 
función de dicha conciencia en el desarrollo de las diversas estéticas que han 
edificado la modernización de la poesía peruana. Nos inquieta, por ejemplo, 
¿cómo se pueden leer las vertientes vanguardistas peruanas del futurismo, el 
simplismo, el surrealismo y el expresionismo desde la práctica metaficcional en 
cuestión?, ¿cómo esta práctica contribuye a superar la supuesta polaridad 
entre una línea pura y una línea social que ha servido para caracterizar, por lo 
menos, a la poesía de la primera mitad del siglo XX?, ¿cómo puede entenderse 
a partir de ella la apertura a la coloquialidad y al tono irreverente que tomó 
fuerza desde los sesentas? Sin duda, son interrogantes que sobrepasan 
                                                          
2
 En palabras de Montalbetti (2014): «Lo que propongo es que si le conferimos a un texto el 
predicado “poema”, entonces debemos conceder al mismo tiempo que ese texto viene sin barra 
de significación, es decir, sin distinción entre significante y significado, y que el predicado 
“poema” se hace efectivo cuando nosotros le imponemos una distinción con la que no viene. 
[…] Esto es posible (y, a mi juicio, también necesario) porque el poema al resistirse a hacer 
signo viene sin significado, pero no sin sentido.» (pp. 56-57). 
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nuestras pretensiones, pero que marcan una agenda que esperamos atender 
en investigaciones futuras. 
Y finalmente, en cuanto a su enfoque metodológico, Pérez advierte que 
no analiza una generación en particular, sino más bien un periodo en el que la 
vocación metapoética es explorada desde diversos recursos formales y 
temáticos por autores que son parte de momentos distintos y se identifican en 
estéticas distintas (p, 18). Este enfoque juega a favor de la riqueza del ejercicio 
metapoético para los estudios literarios peruanos, porque propone una 
dinamización y una sistematización de discursos ficcionales y no ficcionales 
que no se ciñen a un desarrollo cronológico lineal y que más bien atienden a 
una mirada mucho más flexible y más sintonizada con una perspectiva 
interdisciplinaria que renueva nuestra percepción sobre el fenómeno de la 
literatura.  
 En el primer capítulo se desarrolla el marco teórico que será la base 
para las indagaciones en los capítulos siguientes. El propósito del marco en 
cuestión es proponer un principio que no se limita a justificar la estética 
específica de un autor o de un movimiento, sino más bien revela toda una 
dinámica de ideas sobre la poesía, la cual es asumida como una estrategia de 
significación que activa reflexiones profundas sobre la modernidad, la cultura, 
la sociedad y el arte en general. De este modo, se considera pertinente 
explorar una concientización que ofrece una mirada sobre el quehacer poético 
y su alcance en la realidad cognitiva y comunicativa de los hombres.  
 Un aspecto positivo del planteamiento descrito es que la 
concientización, en tanto una estrategia de significación, no solo se sustenta a 
nivel ficcional, pues encuentra una correspondencia productiva con otros 
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registros de escritura de los autores estudiados. Nos referimos a los ensayos, 
notas, artículos o crónicas que escritores como González Prada, Eguren y 
Vallejo publicaron y con las que se consolidaron en voces determinantes dentro 
del escenario cultural de la época. En estos textos, los autores desplegaron 
una serie de reflexiones sobre el acto de la escritura, la trascendencia de las 
artes y la relación entre las manifestaciones artísticas y las demás expresiones 
del hombre que estaban marcando el ritmo de la modernización, entre otros 
aspectos. El interés por esta producción no ficcional reafirma el objetivo de la 
tesis de renovar las formas de discutir el fenómeno literario, el cual es 
impensable sin la reciprocidad que mantiene con otros formatos discursivos. 
Hablar de una conciencia metapoética como un principio que articula 
estratégicamente la producción ficcional y la no ficcional de los autores 
aludidos es una forma de repensar la experiencia poética en un proceso más 
grande y complejo que vale la pena explorar entre sus sintonías y sus 
tensiones. 
 La conciencia metapoética se organiza en tres grandes orientaciones o 
modalidades. Una primera modalidad se concentra en los agentes que 
participan del quehacer poético. El yo lírico apela a la autoexploración para 
problematizar su forma de interactuar con el mundo y los medios expresivos 
que emplea. El agente objetivado que aparece, por ejemplo, en los poemas de 
González Prada, Eguren y Vallejo se muestra como una subjetividad que se 
apropia de los rasgos y las lógicas de la modernización para repensar su propia 
constitución, y a partir de esa apropiación interpela constantemente al otro 
agente, el receptor, con el fin de desmontar el pacto ficcional que los relaciona 
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y redefinir juntos el hecho inventivo que revela, entre otras cosas, la situación 
de lenguaje que comparten.  
 Una segunda modalidad se concentra en los elementos y en los actos 
que forman parte de la experiencia poética. Serán la palabra, la hoja de papel y 
el ritmo, por un lado, y el escribir, el decir, el observar o el leer, por el otro, los 
recursos y los actos, respectivamente, comprometidos a una exhaustiva 
reconceptualización. Lo principal de esta modalidad es la puesta en primer 
plano de la operatividad de la experiencia poética, expuesta en el instante de 
su realización para que esa condición de intento o ensayo ponga en suspenso 
toda forma de significación en el poema. 
 Y en cuanto a la tercera modalidad, esta se ocupa de la misma noción 
de poesía. Muchas veces el poema expone esta noción como una experiencia 
particular de significación que sobrepasa las competencias cognitivas y 
comunicativas del yo poético. En varias de esas ocasiones la poesía es 
representada bajo un código animista que la muestra como una entidad con 
una fuerza vital o creadora, en franca tensión con la fuerza creadora de la 
subjetividad lírica. El poema, en tal sentido, se presta como el espacio donde 
friccionan ambas fuerzas creadoras.  
 En el segundo capítulo se aborda la producción ensayística y poética 
de González Prada, un autor que representa plenamente las tensiones y las 
dinámicas ideológicas que trajo consigo el cambio de siglo. Su infatigable 
perfeccionamiento formal, su interés por consolidar una reflexión profunda 
sobre la tecnificación poética desde su realización rítmica y, de manera más 
englobante, sobre la particularidad del fenómeno poético, lo convierten en la 
primera referencia imprescindible que simboliza el giro hacia la modernización 
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literaria peruana. Interesa en este capítulo, por ello, reafirmar la idea de que en 
la escritura de González Prada encontramos a un tipo de agente creativo no 
solo gestor de la renovación del lenguaje poético de nuestra tradición, sino 
también un forjador de un tipo de pensamiento con el que buscó redefinir la 
poesía a partir de su sintonía con las demás formas de conocimiento de inicios 
del siglo XX. 
 El tercer capítulo se detendrá en la producción ensayística y poética de 
José María Eguren. El objetivo es demostrar que la intuición egureniana, a la 
que se le ha atribuido muchas veces la revelación de correspondencias 
profundas y misteriosas de la realidad a partir de un lenguaje catalogado de 
sugerente, es parte de un sistema complejo de pensamiento que halló en la 
noción de lo poético un pretexto ideal para edificar un visión multiexpresiva 
sobre el arte, una visión que desde esta investigación definimos como 
multidimensional. Para Eguren, el arte verbal es impensable sin las otras 
modalidades artísticas, por lo que siempre propone una reflexión donde todas 
estas modalidades se reinventan en una superposición intensa. Desde la lógica 
metapoética que se desarrolla es fundamental reconocer la visión aludida en 
las imágenes que nos ofrecen varios de sus poemas.  
 En el cuarto y último capítulo se asume el desafío de estudiar el 
pensamiento vitalista de César Vallejo. Dicha vitalidad es clave para explicar la 
trascendencia de la conciencia metapoética, toda vez que, según este autor, el 
arte verbal es una manifestación esencial que contribuye con el perfil 
productivo y revolucionario del hombre moderno. La poesía es capaz de poner 
en funcionamiento un tipo de razonamiento concreto que provoque la 
transformación de la sensibilidad humana. Dicha transformación toma la forma 
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de una operación en el dominio del poema que revela las diversas fuerzas, 
materialidades, lógicas y expectativas del quehacer poético mismo, como parte 
de una ficcionalización que negocia con el lector una nueva perspectiva 
respecto al lenguaje y al conocimiento.  
 Para finalizar, deseo precisar que la tesis que se presenta a 
continuación es el resultado de una serie de proyectos cuyo objetivo fue el 
estudio de la poesía peruana, que van desde la planificación de algunos cursos 
hasta la participación en algunos programas de investigación. Todos estos 
proyectos se desarrollaron en la comunidad académica de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, por la que declaro un profundo 
agradecimiento. De esta comunidad, mi reconocimiento de manera especial a 
los colegas y amigos Eduardo Lino, Daniel Carrillo, Néstor Saavedra e 
Hildebrando Pérez, lectores imprescindibles de este trabajo y voces valiosas  
con sugerencias fundamentales. De igual forma, expreso mi enorme gratitud al 
asesor de la tesis, el doctor Dorian Espezúa Salmón, de quien sigo 
aprendiendo las mejores y más sinceras convicciones sobre la literatura. A mis 
padres y a mis hermanos, los más altos motivos de mis perseverancias. Y 
sobre todo, la gratitud total a mi esposa, Leyda Linares, la maravillosa sonrisa y 
el amor infinito que da cuerpo a mis días y a mis noches. 
 
 
Alex Morillo Sotomayor 
Lima, 24 de junio de 2017 
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CAPÍTULO I:  
 
LA CONCIENCIA METAPOÉTICA:  
CONCEPTUALIZACIÓN Y MODALIDADES 
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0. Estar en conciencia / en conciencias 
 
La intención de definir y sistematizar la conciencia metapoética con el fin de 
ensayar una explicación sobre la modernización de la poesía peruana durante 
las primeras décadas del siglo XX requiere sostenerse, antes que nada, en una 
idea concreta sobre la conciencia.   
En esta investigación se asumirá la conciencia, en principio, como el 
estado de alerta y de vigilia frente a un hecho. Un agente en alerta supera la 
inmersión en la experiencia del hecho y se reconoce en una posición que le 
ofrece una perspectiva sobre lo que ocurre. Tener conciencia es darse cuenta, 
vale decir, desdoblarse hasta ser parte de la experiencia misma y, al mismo 
tiempo, de la situación que produce una forma de conocimiento sobre ella. 
Estar alerta o en conciencia no se reduce, en consecuencia, a una abstracción 
que se opone a la experiencia, todo lo contrario, es el ejercicio o la puesta en 
acto de un racionamiento que materializa más la experiencia en tanto que la 
vuelve extralimitable, repensable y reinventable. Lo que se vuelve 
concientizable es aquello que, en definitiva, es observado desde los márgenes 
de la razón y del lenguaje.  
Entonces, estar en conciencia es un ejercicio de racionamiento que tiene 
toda la fuerza de una estrategia de significación en la que importa el tanteo, la 
especulación, la conjetura, o más aún, el desdecir, el reacomodo y el 
desarmado, la sospecha, la negación y la renovación, la puesta a prueba. 
Ahora, estar en conciencia es estar también en vigilia, dado que el 
razonamiento solo es imaginable como un devenir, una calibración permanente 
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de la mira, una reconstrucción que no cesa: lo concientizable es lo que no se 
deja de pensar.  
Dicho esto, ¿por qué es crucial plantear la conciencia en los términos de 
la alerta y de la vigilia para una reflexión que le interesa indagar sobre una 
modalidad particular de la ficción poética moderna? Precisamente, porque se 
parte de la hipótesis matriz de que la poesía ofrece una visión inquietante sobre 
la construcción del conocimiento, una visión que de por sí ya es una forma de 
conocimiento que se resiste al paradigma que moldea los saberes en nombre 
de la idea moderna del progreso y a partir de los fundamentos cientificistas de 
la precisión, la rigurosidad, la inobjetabilidad, la corroboración exhaustiva, etc.   
El agente de las alertas y de las vigilias, de las conjeturas y de las 
reconstrucciones, que importa aquí es el poeta de la modernidad, a quien, en 
realidad, se le puede adjudicar diversas conciencias: a) una conciencia sobre el 
lenguaje, con la que pone a prueba la función instrumental de las palabras, el 
alcance expresivo y convencional de estas, el poder que tienen para garantizar 
la sociabilidad entre los hombres; b) una conciencia sobre la escritura, con la 
que analiza el trabajo que realiza con el lenguaje, es decir, analiza la capacidad 
de ejecución de las discursivizaciones concretas que lo visibilizan en el 
escenario cultural donde se desenvuelve; c) una conciencia sobre la tradición, 
o el darse cuenta de cómo su práctica escritural dialoga con la práctica de otros 
agentes estéticos; d) una conciencia sobre la poesía, que le permite reconocer 
en esta una experiencia que justifica su estatuto ficcional cuando remueve el 
posicionamiento cognitivo y comunicativo del hombre, y e) una conciencia 
metapoética, una forma de razonamiento que aparece en el mismo dominio 
ficcional y que escenifica en el texto todas las exploraciones posibles sobre la 
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cuestión poética: sus productores y consumidores, los elementos y actos 
involucrados, la misma noción de lo poético. 
Cada una de estas conciencias podría ser analizada de manera 
independiente y ameritaría un estudio minucioso y diferenciado, un esfuerzo 
que supera las pretensiones de esta investigación. Por ello, se delimitará el 
presente estudio afirmando, por ahora, que la conciencia metapoética se 
consagra como una estrategia de significación en la que es posible advertir las 
otras conciencias. Se verá en la explicación de la producción metapoética de 
González Prada, Eguren y Vallejo, en su condición de voces fundacionales de 
la poesía peruana, los múltiples racionamientos que nos permiten sostener la 
existencia de una red de conciencias que justifica el proyecto estético de estos 
autores. 
 
1. Registros y grados de la poesía moderna 
  
Empecemos este recorrido con una clasificación que establece dos tipos de 
registros de la poesía moderna, propuesta por Terry Eagleton (2010): por un 
lado, una poesía caracterizada por la claridad, por el empleo de un lenguaje 
llano, cercano a la dicción coloquial, sin grandes artificios para moldear los 
contenidos. Una poesía que también sabe contradecir su propia claridad o 
sencillez al volverse sospechosa, dado que no concentra una elaboración 
sugerente del lenguaje. En efecto, su aparente claridad exhibe al lenguaje más 
bien como una materialidad que proyecta, al final de cuentas, escepticismo y 
desconfianza, una «crisis de fe». Y por otro lado, tenemos una poesía que se 
expone en una mayor complejidad, desde apuestas más experimentales, una 
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escritura hecha para la subversión de todos los órdenes y las condiciones 
predeterminadas de la palabra. Lo que interesa de esta clasificación es que, 
para Eagleton, este segundo registro poético representa una forma de 
objetivación, autorreferencia o autoconciencia, toda vez que el lenguaje se 
centra llamativamente sobre sí mismo al mostrarse sugerente. De modo que 
basta con que el lenguaje se acentúe como denso, radical o abstracto para que 
exista la intención de provocar una idea sobre él y no solo sobre la significación 
que pueda retener (pp. 54-62).    
Nos aventuramos a sumar un tercer registro a la clasificación propuesta 
por Eagleton. En este grupo se concentran aquellos poemas que desarrollan 
una conciencia metapoética, textos donde la maquinaria referencial se centra 
en la cuestión poética. Para articular este nuevo registro a la clasificación, lo 
plantearemos como un segundo grado de objetivación, asumiendo que el 
primer grado se da, tal y como explica Eagleton, cuando la escritura poética 
despliega sus mayores y más diversos recursos. De manera que al mostrar la 
imbricación de las palabras y desafiar lo inteligible en ellas, estos poemas de la 
primera objetivación revelan lo que es capaz de hacer-se el lenguaje en pos de 
una construcción abierta e incesante. Los textos metapoéticos, por su parte, 
concretan un segundo grado de objetivación cuando redireccionan la capacidad 
de hacer-se del lenguaje hacia la cuestión poética y sus respectivos elementos 
(la palabra, la hoja de papel), actos (la escritura, el decir, la lectura, la 
observación), agentes (las figuras del yo poético y del receptor) e incluso hacia 
la noción misma de poesía, tentada como una modalidad de conocimiento que 
interviene y desestabiliza críticamente los otros conocimientos y lenguajes de la 
sociedad moderna. 
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El segundo grado de objetivación que plantean los textos metapoéticos 
trabaja para causarnos el efecto simultáneo de estar dentro y fuera del 
lenguaje. Esta paradoja se la debemos precisamente a una conciencia en el 
poema que desacomoda primero y reposiciona después al hombre en su 
relación con las palabras. El gesto de entrar y salir es una manera de graficar la 
adopción de una distancia por parte de las subjetividades signadas en el 
poema, distancia que les permite reseñalar críticamente las condiciones 
expresivas con las que construyen su mundo. El reseñalamiento es, además, 
una forma de invertir los papeles y disponer ya no del lenguaje para la 
obtención del conocimiento, sino más bien del conocimiento autoinduciendo su 
deconstrucción para obtener más lenguaje, esto es, para reinventar la idea de 
lenguaje más allá de su habitual instrumentalización. La objetivación, bajo 
estos términos, hace del poema la experiencia de una situación liminal, pero a 
la vez cargada de potencialidad, de expectativa; por ello las escrituras 
metapoéticas se constituyen en objetos de estudio fundamentales para discutir 
el estatuto ficcional de los discursos poéticos, y de paso cómo esa discusión 
nos lleva a repensar nuestro lugar en el lenguaje3. 
La objetivación que ofrece la conciencia metapoética se organiza en tres 
grandes orientaciones o modalidades: una primera modalidad metapoética se 
concentra en los agentes que están comprometidos en la experiencia de la 
poesía. El yo lírico apela a la autoexploración para problematizar sus 
competencias cognitivas y comunicativas. Su forma de interactuar con el 
                                                          
3
 En palabras de Eagleton (2010): «La poesía es una expresión de la certeza de que el 
lenguaje no nos separa de la realidad, sino que nos ofrece un acceso más profundo a ésta. Así 
que no se trata de elegir entre estar fascinado por las palabras o preocupado con las cosas. La 
esencia misma de las palabras es señalar más allá de sí mismas; de forma que percibirlas 
como valiosas de por sí es también adentrarse más profundamente en la realidad a la que se 
refieren» (p. 85). 
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mundo y los medios expresivos que emplea son las cuestiones que persigue. 
Para ejemplificar dicha autoexploración hemos escogido, precisamente, a tipos 
de agentes enmarcados en la modernidad fundacional de la poesía peruana, 
porque resultan ser subjetividades que concientizan su experiencia con la 
modernización de principios del siglo XX para repensar su propia constitución. 
Lo que aparece en el poema como resultado es una metaconciencia que 
contrasta la racionalidad que la sostiene, el escenario progresista que la rodea 
y la experiencia del quehacer poético que lo posiciona en dicho escenario. Y el 
contraste se vuelve una estrategia intensamente dialógica, o mejor aún 
interpelante, ya que se interviene constantemente al otro agente, ese receptor 
materializado de alguna manera en el poema, con la intención de desmontar el 
pacto ficcional que los relaciona y redefinir juntos la experiencia creativa que 
revela la situación de lenguaje que los inscribe en una realidad.  
Una segunda modalidad metapoética se concentra en los elementos y 
en los actos que dan vida a la experiencia poética. Serán la palabra, la hoja de 
papel y el ritmo, por un lado, y el escribir, el decir, el observar y el leer, por el 
otro, los recursos y los actos, respectivamente, que son dispuestos a una 
exhaustiva reconceptualización. Lo que busca esta modalidad es poner en 
primer plano la operatividad tensional de la experiencia poética. Los actos 
objetivados son reseñalados con el fin de calibrarlos de acuerdo a la apertura y 
a la dinamización de sentidos que impulsan los agentes poéticos, dispuestos a 
arriesgar la maquetación cognitiva y comunicativa que la instrumentalización 
del lenguaje les impone. Son actos, para decirlo de otro modo, revitalizados 
desde una abstracción o una idealización que los estanca. El reseñalamiento, 
en efecto, apunta a destacar el carácter trasgresor de tales actos frente a la 
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idea de un lenguaje sistemático y regulado: su poder subversivo pasa por 
mostrarlos en el instante de su realización, esa condición de intento o ensayo 
que pone en suspenso toda forma de significación en el poema. Desde estos 
actos hechos un devenir, la significación lucha con llegar a la forma, y negocia 
su aprehensión con una conciencia que busca descifrarla. La operatividad de la 
experiencia poética también es explorada a través de sus elementos o 
recursos, los cuales son aislados y expuestos por la metaconciencia con el fin 
de ofrecer una imagen fragmentada del lenguaje, y desde esta condición tentar 
una aproximación a los límites y a las nuevas posibilidades de significación de 
tales elementos.  
Y finalmente, la tercera modalidad metapoética se centra en la misma 
noción de poesía. Muchas veces el poema expone esta noción como una 
experiencia particular de significación que sobrepasa las competencias 
cognitivas y comunicativas del yo lírico. En varias de esas ocasiones la poesía 
es representada bajo un código animista que la muestra como una entidad con 
una fuerza vital o creadora, en franca tensión con la fuerza creadora de la 
subjetividad lírica. El poema, en consecuencia, pasa a ser el espacio donde 
friccionan ambas fuerzas creadoras. Lo que diferencia a esta tercera modalidad 
de las dos primeras es el enfoque escogido para construir la concientización: 
mientras que estas ofrecen un acercamiento a ciertas interioridades (el interior 
o el mundo propio del yo lírico, por un lado, y el interior o la operatividad de la 
actividad poética, por el otro), aquella explora la idea de la poesía como una 
noción que nos desafía desde su autonomía respecto a la lucha personal del 
poeta con las palabras. La poesía como esa idea que prevalece porosa y 
desbordante a la vez antes, durante y después de esa lucha. 
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2. Los agentes poéticos 
 
2.1. Operadores del lenguaje 
 
La cuestión poética es puesta en la mira dentro del mismo poema cuando las 
voces o las subjetividades líricas son objeto de una reconceptualización 
constante. Dicha mirada compromete el posicionamiento y el hacer de aquellas 
subjetividades frente al lenguaje. De este modo, si hay una manera de nombrar 
la naturaleza de los sujetos poéticos representados, y más aún la naturaleza de 
aquella voz que autentifica o configura el dominio ficcional del poema, todo 
apuntaría a reconocerla como una «inteligencia que crea poesía», un 
«operador» de la materia lingüística, según el apunte de Hugo Friedrich (1974, 
p. 23). El reemplazo de la visión romántica de la individualidad fáctica y todo su 
peso existencial por el de una inteligencia que activa la operatividad del poema 
es un cambio de perspectiva decisivo para reconocer en el discurso poético 
moderno una faceta metaficcional desafiante en cuanto a la significación que 
propone. Entonces, lo que encontramos en un texto metapoético es una 
inteligencia que forja una ficción muy particular desde una concientización que 
la induce a su desdoblamiento y a su extralimitación en pos de un conocimiento 
inédito sobre sí misma. Por esta razón, dicha ficción se empeña en desentrañar 
la relación entre la materialidad creada –la palabra como el punto de fijación 
pero también de fuga de la significación– y la materialidad que crea –una 
inteligencia en acto que arma y desarma imágenes y formas para hallar nuevas 
maneras de experimentar y pensar la poesía.  
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Resumamos otros apuntes de Friedrich que permitan comprender la 
naturaleza del operador lírico moderno. Se apoya, por ejemplo, en la figura 
romántica de Jean Jacques Rousseau para hablar de un «yo absoluto» que se 
muestra como una intimidad desgajada de la realidad, una intimidad que se 
ocupa de sí misma tras su reconciliación imposible con el mundo. Un 
ensimismamiento de tales proporciones origina la polarización entre un «tiempo 
interior» y un «tiempo mecánico», es decir, el tiempo que explica los 
pormenores del ensimismamiento de ese yo y el otro tiempo que revela el 
desarrollo sin tregua de la civilización tecnificada. La gran opción que tiene el 
yo lírico para lidiar con tal escisión temporal es la puesta en marcha de una 
«fantasía creadora» que desbarata los límites entre la imaginación y la 
realidad. Friedrich encuentra en la propuesta de Denis Diderot la denominación 
ideal para este sujeto lírico particular: es el perfil de un genio artístico que tiene 
en la fantasía creadora su «fuerza motriz». Y gracias a Novalis rescata la idea 
de que este genio lírico posee una «actitud neutral» despojada del mero 
sentimentalismo y que opera mezclando la fantasía y el vigor mental hasta 
lograr «deducir de lo conocido lo desconocido» (32-39). 
Actualicemos estas precisiones para acercarnos al yo lírico del texto 
metapoético. El desgajamiento, el ensimismamiento y la irreconciliación 
aludidos motivan algunas inquietudes: ¿de qué cosas se puede desprender 
este yo lírico?, ¿qué movimientos de lenguaje realiza para hacer expresable su 
ensimismamiento? y ¿cómo así estos movimientos suponen romper su vínculo 
con el mundo? Lo que ha llamado nuestra atención es que existe, entre los 
diversos perfiles que puede encarnar el yo poético moderno, uno muy 
específico que se empecina en versar sobre la cuestión poética. De la RAE 
25 
 
cogemos dos definiciones del verbo versar y las asociamos para explicar mejor 
lo que hace el yo metapoético: si este yo versa es porque, primero, habla sobre 
un tema determinado (la poesía en este caso) y, segundo, porque al hablar 
sobre dicho tema pone en práctica o a prueba su inteligencia.    
De manera que, respondiendo a las inquietudes ya señaladas, el 
operador metapoético es un tipo de yo lírico moderno que, si se ha desprendido 
de la realidad, concretamente se ha desprendido de la idea de lenguaje que le 
entregaba dicha realidad. Un tipo de yo lírico que, como consecuencia de ese 
desprendimiento, se ha ensimismado, y con ello queremos decir que ha 
decidido explorar sus condiciones de significar. La acción concreta que lleva a 
cabo para tal fin es moverse en el lenguaje, esto supone desplegar un ejercicio 
de conciencia por sobre las palabras, desde la circunstancia expectante que 
implica no dejar de usarlas para tal ejercicio.  
La significación resultante muestra al poema como un lugar donde el 
lenguaje apenas deja de serlo y en el que conquista a pulso la posibilidad de 
seguir siéndolo, un lugar en el que se desmonta y deconstruye cualquier idea 
predeterminada que exista sobre el lenguaje. Esto trae consigo a su vez un 
efecto muy peculiar y hasta paradójico, pues el lugar que es el poema se 
convierte también en un no-lugar cuando imaginamos que el desmontaje y la 
deconstrucción de toda idea de lenguaje se maquina desde algún punto fuera 
del lenguaje. Es bastante atractiva la simulación de una circunstancia en la que 
para repensar al lenguaje tenemos que salir de alguna manera de él, y la única 
manera de hacerlo es reconociendo en las palabras una materialidad 
permeable, transgredible, asediable, vaciable. Resumiendo: para la lógica 
metapoética el poema no es un lugar para el lenguaje o, si se quiere, en el 
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poema no hay lugar para el lenguaje como una predeterminación que colma y 
estabiliza la significación. Por lo tanto, el poema, bajo estos términos, es un no-
lugar. La gran expectativa detrás de todo texto metapoético es que el lenguaje, 
luego de su desmontaje y deconstrucción, vuelva a ser una experiencia de 
conocimiento y no solo un soporte para el conocimiento, y para lograr eso 
primero debe luchar por su reingeniería en ese no-lugar.  
Si lo que se ensaya o simula es una salida del lenguaje, también podría 
decirse que se ensaya una salida de la cultura, vale decir, una salida de la idea 
de la cultura como una sistematización incesante en sus convencionalismos y 
automatizaciones. La fuerza de sentido contracultural de la metapoesía pasa 
por mostrar a un yo lírico que se posiciona desde una nueva idea y una nueva 
forma de lenguaje tras romper el molde cultural que había sedimentado la idea 
y la forma anteriores. Podría decirse, entonces, que el alcance de un yo 
metapoético que explora sus condiciones de significar es mucho más complejo 
de lo que se cree, pues si reseñala críticamente al lenguaje hace lo mismo con 
la idea de cultura, la cual convierte en signo de reconstrucción permanente. 
Cuando el operador metapoético desmonta la idea de lenguaje también está 
desglosándola, y es ahí donde aparece la idea de cultura para hacerla fluir, 
esto es, para abrirla, volverla inestable, flexible, insuficiente, en suma, para 
volverla demandante de nuevos contrastes y nuevas tensiones de sentido.   
A propósito de esta salida de la cultura, Friedrich recuerda que entre la 
idealización de la naturaleza humana –que consistía en cincelar la perfección 
del alma y despojarla de sus «vulgarizaciones»– y la belleza de la forma de los 
poemas –que consistía en alcanzar coherencia y precisión en un discurso libre 
de «accesorios» y «rarezas»–, el discurrir romántico de la poesía planteaba un 
27 
 
quehacer creativo que ocupaba un sitio, sin sobresaltos, en el «ámbito sonoro» 
de la sociedad (27-28). De esta sintonía entre el quehacer poético y la música 
civilizadora de la sociedad moderna se deducen dos cosas importantes: 
primero, que la racionalidad instrumental, la del tiempo mecánico, la del mito 
del progreso, se ha ejecutado desde un ritmo específico: el de la 
automatización de los individuos y sus expresiones. Y segundo, que el 
desarrollo posromántico de la poesía trajo consigo otro ritmo que provocó la 
ruptura de aquella sintonía y, en consecuencia, la proyección de esa fractura 
en el dominio del poema.  
Si identificamos al yo metapoético con la aparición de este escenario 
posromántico, lo reconoceremos como un operador del lenguaje que le 
propone al lector una serie de fricciones entre temporalidades y ritmos. Así 
pues, el tiempo interior del que habla Friedrich se constituye, en términos 
metapoéticos, en el tiempo de la autoexploración del yo lírico y de su mirada 
inquisidora sobre el lenguaje. El tiempo mecánico es el tiempo del sentido de 
cultura que se pone a prueba mediante el desmontaje y la deconstrucción del 
lenguaje que ocurre en el tiempo interior. El poema, al fin, se convierte en el 
espacio elegido para que estas temporalidades y estos ritmos entren en franca 
tensión.  
El yo metapoético siempre aprovecha la oportunidad para exponer las 
ideas sobre la poesía, el lenguaje y la cultura en un desfase profundo, lo que 
agudiza aún más la «dramática tensión de las fuerzas formales» del poema, 
que a decir de Friedrich pueden ser fuerzas formales interiores y exteriores 
(25). Esta clasificación de las formas puede resultar útil para caracterizar mejor 
al operador lírico que se instala en el poema. Digamos que, por un lado, las 
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marcas textuales del poema asociadas al nivel léxico, sintáctico, sonoro-
rítmico, estructural y figurativo dan cuerpo a la versión más expuesta de la 
significación, esto es, a las fuerzas formales exteriores. Y por otro lado, en la 
versión más interna de la significación –que corresponden a las llamadas 
fuerzas formales interiores– los contenidos son asumidos como formas, con el 
fin de destacar la gran diversidad de cargas semánticas que luchan por llegar y 
mostrarse en la palabra poética. Cuando los contenidos, que son formas por su 
multiplicidad y su dinámica de confrontación, emergen como fuerzas formales 
interiores y se materializan en la superficie del poema a través de las fuerzas 
formales exteriores ocurre un cruce de fuerzas lo suficientemente poderosa 
para provocar una concientización de grandes alcances donde, justamente, las 
ideas sobre la poesía, el lenguaje y la cultura son extralimitadas hasta sacar lo 
más insospechado de ellas.  
 
2.2. Las conciencias del poema  
 
La inteligencia que opera en el poema lo hace flexibilizando las condiciones 
herméticas de un yo o, en todo caso, mostrándose a través de diversas 
conciencias. Carlos Bousoño (1966) brinda una reflexión útil para desarrollar 
esta idea: «El poema, a imitación y como expresión de lo que ocurre en el alma 
del hombre, consistirá también en un fluir, más o menos evidente, de estados 
de conciencia cambiantes que se desenvuelven en el tiempo» (p. 24). Si con la 
actualización de algunos apuntes de Friedrich pudimos advertir que en el texto 
metapoético habita una subjetividad lírica que despliega una red compleja de 
sentidos, los mismos que sirven para desmontar y deconstruir toda idea de 
29 
 
lenguaje; las líneas de Bousoño dan pie para considerar dos alternativas 
respecto a esa subjetividad y su despliegue: o es un yo que al objetivar al 
lenguaje cae en la cuenta de que la única manera de darle la vuelta y salir de él 
es concretando vivamente la apertura constante de su subjetividad, y para eso 
necesita pluralizarse o ser varias conciencias a la vez; o es un yo dispuesto 
como la zona de tránsito y de choque de otras conciencias que aparecen de 
cierto modo adheridas en las referencias elegidas para el armado de la 
significación sugerente.   
Hablar de un estar múltiple de la conciencia obliga a precisar qué ocurre 
con la racionalidad que se pone en marcha en el poema. En cuanto a la 
primera alternativa, una subjetividad lírica pluralizándose en diversas 
conciencias al mismo tiempo, la racionalidad del poema se manifiesta como un 
ejercicio de conjetura que se aproxima a una fijación de sentido y casi al mismo 
instante dinamiza esa fijación hasta provocar su estallido en otras 
posibilidades. Una conjetura que se acerca más a la duda, a la sospecha, a la 
tentativa, al ensayo, y por qué no al error como arrebato inventivo. Un poema 
construido desde la conjetura parece nacer no de una sino de diversas 
racionalidades que hacen friccionar sus proyecciones, y esto es sumamente 
renovador en la medida de que se trae abajo la fórmula tradicional que reza 
que a una voz poética le corresponde una sola racionalidad. El poema 
moderno, tomando en cuenta estas consideraciones, ya no resiste moldes 
unidireccionales ni lógicas excluyentes.  
Y en cuanto a la segunda alternativa, que consiste en ver en las 
imágenes convocadas para la edificación del poema las huellas de otras 
conciencias que punzan a la subjetividad lírica, la racionalidad del poema se 
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empecina en revelar las capas de significado con que llegan las palabras y con 
las que evidencian su recorrido histórico, su negociación permanente en la 
sociabilidad que persiguen todos hombres, su anclaje y desanclaje en los 
discursos que dan sustento a la experiencia de cultura. De modo que las 
imágenes no llegan por supuesto solas, puras y lisas al terreno del poema, 
entran a dicho terreno empeñando más bien la naturaleza y la funcionalidad 
que la experiencia aludida les ha codificado. Una imagen cargada de 
conciencia es una imagen que llega con los impulsos de los significados que la 
han movilizado. Entonces, la subjetividad del yo metapoético se convierte en 
una dimensión porosa por la que emergen y chocan todos esos impulsos, lo 
que otra vez hace tentador el hecho de reconocer al poema como el espacio 
donde la cultura se abisma o se desemboca.  
Si pensamos al poema como la zona de tránsito y de choque de muchas 
conciencias que llegan con el ritmo maratónico de las palabras, el ejercicio de 
conjetura se multiplica y se radicaliza hasta el punto de mostrar a la experiencia 
poética como la puesta en jaque de la cultura. Y esto porque, fuera del poema, 
los significados actúan encasillados y parcializados en diferentes discursos, 
bajo un régimen de cultura que legitima aún tales divisiones desde los 
argumentos más emprendedores y productivos que alimentan la idea de 
progreso. Pero dentro del poema tales significados se arriesgan al 
entrecruzamiento y, por ende, a la deconstrucción, lo que termina por 
flexibilizar dramáticamente las mismas ideas de lenguaje, de discurso y de 
cultura. En suma, los significados provocan conciencia en la subjetividad 
metapoética ahí mismo donde es una consigna desconocer sus formas 
habituales, sus encauces predecibles, sus acoplamientos comunes.  
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2.3. Subjetividades y materialidades  
 
Hace un buen rato se está empleando el calificativo de subjetividad para dar 
cuenta del yo metapoético. El motivo es que este yo suele intervenir como un 
posicionamiento que traza la dimensión de su significación. Lo que en rigor 
aparece materializándose en el poema es la idea de un yo que revela un 
espacio propio desde donde la significación se echa a andar como un devenir. 
Hablar de una subjetividad en el poema es hablar de una significación que 
encarna una orientación, un proceso y una expectativa, por un lado, y un ansia 
de contraste, de fricción y de tensión, por el otro. Y si de expectativas y de 
tensiones se trata, volvemos a insistir en la idea de una subjetividad lírica 
siendo parte de un entramado de diversas conciencias que sacan a relucir la 
multidimensionalidad de sentidos que cabe en el fragmento de lenguaje que es 
el poema.  
Hablar de la multidimensionalidad del poema es una manera de 
referirnos a la interpelación y a la refundación que se provocan entre sí la 
racionalidad y el lenguaje. Lo que queda por definir es la significación 
resultante de dicha multidimensionalidad. Esta significación busca ser 
reconocida como algo más que un arrojo sugerente del lenguaje, pues también 
quiere mostrarse como la construcción de una intuición poderosa sobre aquél. 
Partamos del hecho de que si tanto se enfatiza en el estado fragmentado y 
radical –es decir sugerente– de la expresión poética moderna es para señalar 
cómo el lenguaje convive y enfrenta lo ininteligible; aunque para la subjetividad 
metapoética hay una necesidad mayor que consiste en partir de esa 
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ininteligibilidad para ensayar una nueva idea y una nueva perspectiva sobre el 
lenguaje. Esta convicción por lo ininteligible se aprecia más cuando este 
operador lírico, para hacer notar sus desencuentros con las palabras, contrasta 
la materialidad del lenguaje con su propia materialidad, un contraste que lo 
convierte en una subjetividad puesta a prueba, jugándose su integridad, su 
competencia como portadora y generadora de significación. En suma, la 
objetivación del lenguaje que plantea el operador metapoético depende, en 
muchas ocasiones, de la confrontación entre ambas materialidades.  
Por otro lado, cuando se nombra cualquier cosa en el poema se 
corporiza el lenguaje. La experiencia de dar cuerpo al lenguaje, contrastando 
todas las materialidades posibles, es una manera de desarmar el molde 
estandarizado –casi evanescente– de la palabra, esa misma que desaparece 
cuando se mantiene a la sombra de una enunciación utilitarista. Pareciera que 
la palabra ganara una excesiva abstracción cada vez que empeña sus 
posibilidades de significación y cede ante un trajín rutinario, ubicándose por ello 
al margen de una conciencia que, por ser lírica, se encarga de dinamizar y 
refundar el lenguaje. Para ingresar a los dominios de esta conciencia, la 
palabra tiene que ganar densidad, tiene que pesar en el razonamiento del 
lector, tiene que reemplazar en este su habitual disposición resolutiva y unívoca 
por una entrega a la conjetura. El lector tiene que sentir la necesidad de 
realizar recorridos sobre la materialidad verbal que se le ofrece hasta arriesgar 
incluso su propio lugar en el lenguaje.  
Resumiendo, la experiencia ficcional de dar cuerpo o de revitalizar la 
materialidad del lenguaje mediante un ejercicio de conciencia que compromete 
la materialidad del yo metapoético trae consigo una significación liminal, 
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siempre en desborde, siempre al margen, siempre potencial, asomándose para 
marcar puntos ciegos en medio del poema y remover, así, la sensibilidad del 
lector. 
 
2.4. Operador del conocimiento 
 
La poesía es la experiencia de significación que comunica un conocimiento 
particular, una especie de «síntesis intuitiva» o una visión que articula lo 
conceptual, lo sensorial y lo afectivo. Aunque en realidad, lo que comunica el 
poema es la contemplación de ese conocimiento. Esta precisión de Carlos 
Bousoño (1966, pp. 19-21) nos sirve para explicar una característica importante 
de la conciencia metapoética: cuando el yo lírico aparece como un operador no 
solo de la materia verbal, en su capacidad de concentrar y reformular la 
significación, sino también como un gran operador del acto del conocimiento, 
en su afán de ofrecer dicho acto en otra intensidad y en otro alcance. Hay que 
preguntarnos, al respecto, a qué se enfrenta realmente el lector de este tipo de 
poesía: si lo que ve fundamentalmente es una sucesión-asociación compleja de 
imágenes o lo que ve es un posicionamiento –una subjetividad, una dimensión, 
una orientación– que deconstruye cuanto referente sale a su paso, 
desmarcándolo de su carga semántica habitual y repotenciándolo con nuevos 
sentidos que revelan, antes que nada, eso que definimos en el apartado 
anterior como la interpelación y la refundación que se provocan entre sí la 
racionalidad y el lenguaje.  
Lo que el operador metapoético muestra del acto del conocimiento es 
fascinante, primero porque acerca al lector al momento preciso en el que 
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prepara una serie de preconcepciones –lo que el conocimiento implicaba para 
él en una fase previa a la experiencia poética en sí– para la situación de 
interpelación y refundación que está dispuesto a liberar. Y segundo, porque no 
contento con ello instala en el dominio ficcional del poema una real encrucijada 
cognoscitiva al oponerse a toda configuración de la realidad (sea cual sea esta) 
en la que predomine una tendencia homogenizante, donde cualquier porción de 
dicha configuración se muestre como un «bloque infragmentable». Siguiendo a 
Bousoño, las experiencias humanas que se transmiten en los poemas disponen 
lo conceptual –que es el recurso principal de la configuración aludida– como el 
punto de apoyo para la expresión de lo verdaderamente singular –y por ende 
subversor– que recae en lo afectivo y en lo sensorial (23). De ser así, una 
deducción importante sería la siguiente: en las ficciones metapoéticas, el 
mecanismo que entrelaza lo conceptual, lo afectivo y lo sensorial pone en un 
primer plano el acto del conocimiento en tanto un acto fundamentalmente 
creativo. 
El operador metapoético revela el lado más creativo del acto del 
conocimiento cuando proyecta en el poema  la «belicosidad» del lenguaje. Esta 
atribución, hecha por Bousoño, busca destacar las dos dinámicas que explican 
la relación entre el poeta y el lenguaje: por un lado, la dinámica de la 
proliferación y la transformación, cuando el poeta tiene que lidiar con las 
palabras que forman parte de una «sucesión expresiva». Es el momento del 
lenguaje «operando» sobre el yo lírico, interviniéndolo con toda su variabilidad 
de sentidos. Es el momento del lenguaje manifestándose como lo fluido y lo 
incesante. Es el lenguaje al alcance del poeta como virtualidad pura. Y por otro 
lado, está la dinámica de la selección y la privación, cuando el poema toma la 
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forma de un «recio sistema de prohibiciones», en la medida de que las 
palabras escogidas para su dominio marcan la «dirección irrevocable» de su 
composición, y en consecuencia la sucesión que proliferaba es obligada a 
aterrizar en un repertorio de fijaciones o anclajes (30-32). El lenguaje es 
belicoso porque es pura tensión y fricción para el conocimiento que se 
construye desde la poesía, por ello resulta ser una cuestión ineludible para la 
conciencia que se perfila como metapoética, una conciencia a la que le importa 
mostrar la incursión simultánea de ambas dinámicas para que la 
ficcionalización poética se exhiba en su máxima performancia.   
 
2.5. La imaginación poética y la infancia del lenguaje 
 
¿Qué rol cumple la imaginación cuando hablamos del conocimiento elaborado 
por la subjetividad metapoética? En textos como «La reina de las facultades» y 
«El gobierno de la imaginación», Charles Baudelaire (1961) opone lo que llama 
un pensamiento doctrinario –esa racionalidad encausada hacia la experiencia 
moderna del progreso– a la facultad de la imaginación, capaz de excitar a las 
demás facultades del hombre y «enviarlas al combate». La imaginación excita 
a todas las sensaciones y las pone en vibración, acercando las formas del 
mundo a la sensibilidad del poeta, mediante una aprehensión que no deja de 
ser rítmica, vale decir, intensa y dinámica.  
Y así como excita a las sensaciones, también las vuelve concientizables: 
«La imaginación es la que ha enseñado al hombre el sentido moral del color, 
del contorno, del son y del perfume» (p. 554). Es clave para nuestros intereses 
metapoéticos que Baudelaire se preocupe por el sentido moral de las 
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aprehensiones sensoriales, pues se podría deducir de esa reflexión que no solo 
se trata de ensayar en el poema una manera original de nombrar al color, a las 
formas, a los sonidos o a los olores, sino también de hacer pensar en la 
condición de lenguaje del color, de las formas, de los sonidos y de los olores. 
Cuando esas condiciones logran algún tipo de exposición en los textos 
metapoéticos la materialidad verbal llega a su límite, por lo que pareciera 
posible dar con el revés de los sentidos que contiene y, por ende, con el 
potencial inédito que está dispuesta a descargar. Por tales razones, la 
imaginación, para la conciencia metapoética, se erige en una gran fuente de 
revelación y de revolución de sentidos, dado que «Descompone toda la 
creación y, con los materiales acumulados y dispuestos según reglas cuyo 
origen solo podemos encontrar en lo más profundo del alma, crea un mundo 
nuevo, produce la sensación de lo nuevo» (555). Descomponer la creación es, 
en efecto, un ejercicio imaginativo que genera conciencia.  
La imaginación compromete, por otro lado, una noción tan vulnerable 
para el hombre como es la verdad: «La imaginación es la reina de lo verdadero, 
y una de las provincias de lo verdadero es lo posible.» (555). Baudelaire está 
proponiendo la imaginación como una experiencia realmente confrontacional, 
subversiva y desestabilizadora, al dejar sin efecto la oposición entre lo 
verdadero y lo posible, concibiéndolas más bien como parte de un mismo 
impulso creativo que tiene en el ejercicio poético su versión más significativa. 
La poesía, bajo estas consideraciones, ofrece como resultado de la 
imaginación un acto de conocimiento profundo en el que el yo lírico atrapa una 
idea de sí –en contra de sí, más allá de sí– en medio de la radicalización 
ficcional del lenguaje.     
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La imaginación, para el autor de Las flores del mal, tiene en el artista a 
su ejecutor por excelencia. Lo interesante de esto es que Baudelaire establece 
diversas correspondencias entre la figura del artista y las figuras del viajero, el 
convaleciente, el ebrio y el niño. La constante entre ellas es la inmersión en un 
estado donde las búsquedas de sentido se realizan a otro ritmo que relieva lo 
nuevo y lo misterioso. Con la última figura, la del niño, se construye una idea 
sobre la genialidad artística que merece ser comentada:  
 
Pero el genio no es más que la infancia recobrada a voluntad, la infancia 
dotada ahora para expresarse de órganos viriles y del espíritu analítico que le 
permite ordenar la suma de materiales involuntariamente acumulada. A esta 
curiosidad profunda y jubilosa hay que atribuir los ojos finos y animalmente 
extáticos de los niños ante la novedad, cualquiera que sea, rostro o paisaje, 
luz, dorados, colores, telas espejeantes, hechizos de la belleza embellecida 
aún por el tocado (675). 
  
La imaginación es la facultad que orquesta las impresiones que se 
reciben del mundo. La orquestación se realiza desde esa «infancia recobrada» 
que trae consigo, a su vez, un posicionamiento creativo, lleno de asombro, 
frente a la realidad, lo que significa de igual manera un ejercicio de conciencia 
ineludible sobre el lenguaje, el cual, en tanto la suma de las formas lingüísticas 
que no dejan de expandirse, hacen del poeta-infante un deconstructor lúdico 
que alcanza con cada incursión verbal un grado cero, vale decir, un 
aprendizaje, una reaprehensión de las palabras, en suma, la posibilidad de 
sondear una expresión desde nuevos y radicales giros de sentido. La poesía, 
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vista así, nos repliega hacia una infancia creativa al mismo tiempo que nos 
devuelve la infancia del lenguaje. La genialidad del poeta radica en trasladar al 
lector la sensación de inaugurar siempre el lenguaje a partir de la expresión 
iniciática en la que se convierte el poema4. El operador metapoético se 
empecina en rastrear, por lo tanto, estos códigos de la infancia en los poemas. 
Eagleton (2010) brinda otras luces sobre los códigos infantiles de la 
poesía cuando afirma que esta es una forma superior de balbuceo (73). Si el 
poeta regresa a una suerte de infancia o a una fase donde el lenguaje es 
sometido a una recreación permanente, el balbuceo se erige en el sonido 
deconstructivo de aquella recreación. Es llamativo que el autor le atribuya la 
condición de superior al balbuceo poético, lo que para la lógica metapoética 
supone un balbuceo conciente, intencional, pensado, deseado. Dicho de otro 
modo, este balbuceo es superior porque implica un retorno, como si por un 
momento volviéramos sobre los pasos que hemos dado por el lenguaje. La 
poesía crea ese efecto de retorno cuando deshace las marcas ordinarias de las 
palabras y ensaya fijaciones extraordinarias sobre lo que acaba de ser 
desecho. Si las palabras son balbuceadas es porque son parte de un genuino y 
profundo ejercicio de conciencia. Por ello, no se trata solo de un retorno por el 
lenguaje entendido como expresión, es sobre todo un retorno por sobre una 
idea de lenguaje.  
                                                          
4
 «La función del genio parece ser, precisamente, la de formular el pensamiento, la de traducir 
la intuición de una época». Esta definición de José Carlos Mariátegui (1979, p. 37) ayuda a 
identificar la genialidad como el gesto que encausa sensiblemente las ideas. El genio que da 
cuerpo a las ideas las potencia al extraerlas de sus parcelas discursivas habituales –donde una 
parcela termina siendo un punto ciego para otra parcela– y al exponerlas a un ritmo de 
significación que las hibridiza. El genio, en resumidas cuentas, tiene en la refundación y 
dinamización del conocimiento el primer blanco de su acometida. 
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Los códigos infantiles en cuestión nos recuerdan cómo se ha ido 
comprendiendo la poesía peruana desde inicios del siglo XX. Tenemos el caso 
de la obra de José María Eguren, que para José Carlos Mariátegui (1980) por 
ejemplo representa «una versión encantada y alucinada de la vida», poseedora 
de un espíritu y una sensibilidad infantiles, dado que en ella se cultiva «una 
visión tan virginal de las cosas», como si la edificara «la inocencia de un niño 
alucinado y vidente» (pp. 295-300). Dos apuntes sobre las apreciaciones del 
Amauta: primero, el encantamiento que señala es una referencia muy peculiar 
que dialoga muy bien con la idea de la sugestión mágica del poema moderno, 
el mismo que a partir de su elaboración rítmico-sonora y la naturaleza 
fragmentada o dislocada de sus imágenes ejerce un poder inusual sobre el 
lector (Friedrich, 1974, p. 36). Y segundo, es por lo menos curioso que las 
ideas de Baudelaire sobre el poeta-infante y su postura de asombro y de 
aprendizaje frente al lenguaje tengan resonancia en la mirada de Mariátegui 
sobre el carácter infantil de la poética egureniana. Ambos apuntes no hacen 
más que reafirmar al Amauta como un observador lúcido y de vanguardia de la 
poesía moderna.   
Retomando los parentescos del poeta, Eagleton (2010) se concentra en 
otro momento en la relación entre el vate y el convaleciente, y lanza la 
siguiente afirmación: «la poesía es un tipo de anormalidad creativa, una 
vigorizante enfermedad del lenguaje, como cuando estamos realmente 
enfermos y por ello volvemos a prestar atención a nuestros cuerpos, se nos 
brinda una oportuna ocasión de experimentarlos de nuevo» (64). De esta 
reflexión, que nace del repaso del autor por el legado formalista, se colige que 
la enfermedad es un estado que nos lleva y nos trae de la interioridad más 
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profunda a la exterioridad en la que el ser alcanza su desdoble y objetivación. 
El ser rompe el bienestar que le daba el equilibrio y se vuelca a sus extremos, 
esta extralimitación toma la forma de una conciencia de sí mismo justo ahí 
donde el lenguaje no solo funciona como la salida del ser al mundo, sino 
también como el regreso de esa perspectiva de mundo al interior del ser. Un 
lenguaje enfermo es un lenguaje desencajado de su corsé instrumental, un 
lenguaje dispuesto nuevamente como una experiencia de aprendizaje, como 
una iniciación que genera una necesidad de conocimiento, como aquello que 
nos reposiciona en el lugar preciso –o en el no-lugar– donde las palabras al 
ganar conciencia ganan mundo.   
Finalmente, la imaginación del poeta-niño o del poeta-convaleciente 
tiene la peculiaridad de exponer su actitud crítica como un estado de crisis. En 
sus reflexiones sobre el «pintor-poeta» francés Eugene Delacroix, Baudelaire 
(1961) rescata como un valor estético clave de este artista su preocupación por 
hacer corresponder la imaginación que lo impulsa y los medios expresivos que 
tiene a su alcance (653-654). Para Baudelaire, esa correspondencia se 
constituye en un objeto de indagación importante que marca el espíritu 
moderno de los creadores. En otros momentos, cuando comenta el trabajo 
artístico de compositores como el alemán Richard Wagner, afirma que es 
natural en el quehacer poético el surgimiento de una actitud crítica sobre los 
pormenores de su propia configuración. No reconocer esta actitud, y peor aún 
no cultivarla, es reducir o simplificar la creación a un plano instintivo. El poeta, 
en consecuencia, es el mejor de los críticos:  
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Yo compadezco a los poetas a quienes guía el solo instinto; los creo 
incompletos. En la vida espiritual de los primeros se produce infaliblemente 
una crisis en la que quieren razonar su arte, descubrir las leyes oscuras en 
virtud de las cuales han producido, y obtener de este estudio una serie de 
preceptos cuyo objetivo divino es la infalibilidad en la producción poética. 
Sería prodigioso que un crítico llegara a ser poeta, y es imposible que un 
poeta no contenga a un crítico (743).  
 
La designación de «crisis» para explicar la actitud crítica del poeta es 
realmente estimulante, pues la negatividad que usualmente acompaña a esa 
designación queda suspendida. De modo que el poeta está en crisis porque no 
se haya en el endosamiento mimético del lenguaje, porque al haberse 
desacomodado y forzado un no-lugar ensaya nuevas formas de volver 
concientizable los recursos y las circunstancias de la expresión verbal, y 
porque extrae de todo esto un potencial creativo difícil de calcular, toda vez que 
solo conoce de ampliaciones impredecibles. Estar en crisis es arriesgar el 
orden o la sistematización mimética del lenguaje con la convicción de que la 
ficcionalización poética es un ejercicio profundo de conocimiento que se 
justifica no solo por lo que puede traer del mundo hacia el dominio textual, sino 
sobre todo porque actúa en nombre del mismo acto del conocimiento ofrecido 
al lector como aquella cuestión a desentrañar.  
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3. Los elementos y los actos 
  
Si algo se empecina en rescatar la conciencia metapoética es el estatuto 
ficcional de la poesía. Dicho estatuto, para Carlos Bousoño (1966) por ejemplo, 
está conformado por tres aspectos: la voz, la palabra y la situación 
comunicativa, todos ellos interconectados y configurando la trama sugerente en 
la superficie del poema (pp. 27-28). Si nos detenemos un momento en el tercer 
aspecto, que a decir verdad incorpora a los dos primeros, veremos qué tan 
importante es para el operador metapoético y su ejercicio de conciencia poner 
en primer plano los pormenores de su representación.   
Dicha representación refuerza una reflexión de Bousoño revisada 
anteriormente en la que se afirmaba que la gran referencia en el poema 
moderno es el acto del conocimiento. Agregábamos en ese momento que la 
conciencia metapoética encontraba imprescindible referir ese gran acto 
asumiendo las posibilidades de repensarlo. Y repensarlo significa reconocer, a 
partir de aquella subjetividad lírica que parece negociar con el lector una idea y 
una experiencia de lenguaje, una operatividad compleja de ese mismo lenguaje 
que compromete una serie de elementos y acciones. Estos elementos y estas 
acciones, por el rol decisivo que cumplen, merecen ser identificados en una 
segunda modalidad de conciencia metapoética que será explorada en los 
apartados que siguen. 
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3.1. Escritura y palabra: fuerza de ruptura y espacialización  
 
Cuando Jacques Derrida (1994) reflexiona sobre los vínculos entre las 
nociones de contexto, escritura y palabra, sugiere la operación de la 
espacialización del signo. Se trata de una operación que tomaremos como 
punto de partida para discutir un primer aspecto de la segunda modalidad 
metapoética.   
Derrida sostiene que la cuestión problemática en la comunicación que 
trae consigo el acto de la escritura es el entorno, el cual proyecta sus 
«exigencias o condicionamientos» sobre la experiencia de significación que 
produce dicho acto. Para el filósofo francés, el contexto no es absolutamente 
determinante, y más aún hay que preguntarnos en qué tipo de experiencias 
escritas de significación la determinación contextual alcanza su mayor 
relatividad o fragmentación, provoca una mayor saturación y se convierte en el 
señalamiento del que se busca salir con apremio. Respondemos: la escritura 
poética.     
La palabra, por su parte, es un elemento que, según Derrida, se muestra 
como una «marca que permanece». Su inscripción nueva en algún discurso 
supera el presente inmediato-fáctico del que proviene y, de paso, las 
intenciones que ejercen presión en dicha inmediatez. La inscripción es 
liberación, por ello la palabra, en tanto una fijación inquietante, se presta a 
innumerables reproducciones debido a su orientación flexible y generosa.  
Sintetizando, el acto de la escritura trae consigo una «fuerza de ruptura» 
que permite la emancipación de las palabras del contexto que quiere cercarlas 
y sedimentarlas, lanzándolas a un campo sin fronteras donde formarán parte 
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de nuevas aventuras discursivas. Esta fuerza de ruptura permite, precisamente, 
el espaciamiento del signo, esto es, la manera en cómo este se hace espacio 
entre otros signos, evitando los cercos y las sedimentaciones. Esta distancia 
inducida permite apreciar la autonomía de la palabra y su flexibilidad a la hora 
de ser extraída del encadenamiento de palabras en el que se encontraba, para 
ser insertada en otras cadenas y experimentar, así, nuevos funcionamientos y, 
por ende, nuevas significaciones (pp. 349-358). 
    Si empleamos estas ideas derridianas para explicar la operatividad 
que trae consigo la escritura poética, podemos empezar diciendo que dicha 
escritura tiene como estrategia de primer orden radicalizar las autonomías y 
flexibilidades mencionadas anteriormente, con la finalidad de poner en escena 
la lógica deconstructiva del lenguaje. Al operador metapoético le interesa referir 
en el dominio ficcional dicha radicalización porque es una manera de ofrecer al 
lenguaje como una particularísima dinámica de montaje y desmontaje de 
cadenas de palabras. Así, las palabras que llegan al poema provienen de una 
fuerza de ruptura, por lo que son las formas resultantes de la desestabilización 
y del desprendimiento de una cadena ordinaria de significación precedente.  
Entonces, lo primero que refieren las palabras que llegan al texto 
metapoético es aquella operación de espacialización que contrapone una 
escritura anterior que sobrellevan con una siguiente escritura que libera toda su 
performancia en el dominio ficcional. El ejercicio de conciencia detrás de este 
tipo de poemas sondea por sobre las múltiples inscripciones que dejan los 
recorridos de tales escrituras confrontadas una visión sobre la palabra que 
hace simultáneo el desmontaje y la reinvención del lenguaje: la sensación de 
entrar y de salir por él, la sensación de partir desde él y de volver hacia él.   
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Si se ve en perspectiva la espacialidad poética de la palabra, se trataría 
de un mecanismo que provoca, a su vez, la espacialidad del lenguaje, debido a 
que muestra esta dimensión como un entramado de sentidos en expansión 
gracias a las rupturas, las movilizaciones y las elaboraciones inéditas que 
apenas pueden resistir una forma. Para decirlo de otro modo, la palabra poética 
espacializa, induce espacio, en el lenguaje. Y si hay más espacio es porque 
hay recorridos, y si hay recorridos es porque hay una conciencia del 
desplazamiento, y si nos desplazamos es porque intuimos que aparecerá una 
región inédita de significación que removerá la expectativa de conocimiento con 
la que llegamos a los poemas. Y si esto ocurre es porque se ha recuperado los 
estados de alerta, de vigilia, de aprendizaje, de asombro. Y si arriesgamos un 
poco más, el poema podría ser la porción de una tentativa de lenguaje que se 
concreta si y solo si soltamos los amarres conceptuales comunes en torno a él, 
esto es, si el lenguaje se experimenta también como descarte: la conciencia 
metapoética le propone al lector recuperar al lenguaje fuera de todas las 
nociones que la hacían cómodamente pensable. 
 Todo esto lleva a reconocer en las espacializaciones de la palabra y del 
lenguaje las idas y venidas por el horizonte cognitivo del lector, pues es un 
objetivo de la metaficción poética remover las construcciones simbólicas que 
aquel cultiva como productor de imaginarios. Vale decir, la significación que 
alcanza la palabra en su emergencia y autorreferencialidad permite que ese 
lector se descubra como un usuario del lenguaje extraído de sus esquemas 
conceptuales-simbólicos sedimentados y reubicado en la necesidad de 
reconfigurarlos. En consecuencia, el operador metapoético seduce al lector 
para que se reconozcan en la siguiente premisa: intervenimos nuestras propias 
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visiones en la medida de que reconocemos la intervención del lenguaje por el 
lenguaje. Desde la fuerza de estas espacializaciones, la poesía antes que una 
escritura diferenciada es una modalidad fundacional de conocimiento. 
 
3.2. Espacializaciones, disoluciones y rematerializaciones  
 
Paul Valéry (2009), otro poeta y ensayista decisivo a la hora de rastrear los 
fundamentos de la modernidad poética, distingue dos «espacios» del lenguaje 
con rasgos y efectos particulares. Por un lado, está el lenguaje ajustado a las 
necesidades prácticas y elementales de la comunicación y, por ende, de la 
sociabilidad. Este espacio calibra las palabras en función de la claridad y la 
exactitud con que transmiten los contenidos. Lo curioso es que esta misma 
claridad termina por disolver o abolir a las palabras, agotadas en su trance 
mediador, puestas al servicio de aquella significación que portan y que va a 
instalarse en la sensibilidad común y rutinaria. Las palabras dejan de existir 
cuando su propia materialidad no estimula significación, vale decir, cuando no 
se exponen como construcciones que dejan abiertas las preguntas por las 
condiciones en las que se producen, por las expectativas de su alcance y por la 
naturaleza significante de quien las produce y de quien las recibe. Con la 
disolución de las palabras se diluye también el contacto con una activación 
mucho más profunda del lenguaje. En suma, el lenguaje, desde este primer 
espacio, es asumido como una ausencia que mantiene al hombre en una idea 
frágil de presencia, individual y colectivamente.  
El segundo espacio del lenguaje llega con la performancia poética de las 
palabras, donde estas son restituidas en su condición de materialidades 
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deconstruibles, repensables, refundables (pp. 85-86). Para el operador 
metapoético, en efecto, las palabras dejan de ser los recursos que aspiran 
como máximo a resolver una agenda diaria de situaciones comunicativas. 
Pasar de la agenda al poema es pasar de la disolución a la materialización 
verbal que instaura una conjetura, un sondeo, una tentativa de significación por 
rearmar. De manera que la materialización verbal retoma su condición de 
palabra cuando se despliega performáticamente, esto es, cuando se muestra 
como una zona de cruce y refundación de sentidos, en la que se puede advertir 
una forma pero en realidad se interactúa con una construcción que no cesa. 
Desde el enfoque metapoético, la verdadera forma de las palabras es la del 
ensamblaje permanente, y desde esta condición se anteponen como una 
renovada idea de lenguaje, relegando al filo del poema cualquier 
preconcepción que el lector traiga consigo. Esto último es fundamental, puesto 
que la manera más creativamente subversiva de recuperar lenguaje es 
asumiendo al poema como la oportunidad perfecta para nombrar la distancia 
entre la palabra y la competencia del receptor que es inmediatamente 
descentrada, una distancia que dicho sea de paso también es un suceso de 
lenguaje. 
La recuperación del lenguaje que estimula el yo metapoético pasa, en 
definitiva, por no darle uso a las palabras –como ocurre en la agenda 
comunicativa diaria–, sino más bien por liberarlas del uso, admitiendo que su 
irreductibilidad ejerce una resistencia llena de vida. La palabra, desde esta 
perspectiva, no se reduce a una consistencia curiosa que deja la operatividad 
poética en su camino, pues en realidad encarna el lado más dramático de la 
operatividad, justo ahí donde ciertas expectativas del yo metapoético quedan 
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descubiertas, donde la significación cae en las mayores paradojas y 
desencuentros, donde el conocimiento  es el acto que demanda un grado cero 
o un nuevo comienzo.  
 
3.3. La musicalidad, un horizonte de sentido fundacional 
 
Con el cierre del siglo XIX vino la modernización de la poesía, debido a la 
voluntad compartida entre los escritores de la época para refundar su 
naturaleza y su gravitación social. Baudelaire y compañía trazaron los 
fundamentos de un arte decidido a defender la autonomía de su estatuto 
ficcional gracias a la puesta en perspectiva de un poema que se legitime como 
una modalidad de conocimiento con una sistematización tan propia como 
subversiva, en medio del proceso de especialización, automatización e 
instrumentalización al que fueron sometidos los múltiples saberes y las formas 
de trabajo del hombre moderno.   
La especialización de las racionalidades y las acciones del hombre, con 
todo su rigor programático, dejó en medio de los posicionamientos del saber la 
cuestión inquietante de cómo lidiar con las prácticas y los discursos poéticos. 
La poesía enfrenta este escenario jugándose su renovación en el contacto con 
otras artes. Valéry (2009) reseña muy bien, por ejemplo, cómo los poetas 
acudían a algunos conciertos para empaparse de las formas singulares de 
construir significación, les fascinaba reconocer cómo las composiciones 
sinfónicas se consagraban en un lenguaje que intervenía profundamente la 
sensibilidad de sus receptores. Esta anécdota sirve también para calcular el 
influjo del Simbolismo que, en resumidas cuentas, consistió en la intención 
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común de diversos poetas, disímiles entre sí, de hallar algún tipo de 
fundamento poético en la música. De modo que la gran herencia de esta 
tendencia estética no se agota en el hecho de haber posicionado 
estratégicamente los recursos de la cromaticidad, la musicalidad y la 
sensorialidad, todas ellas articuladas por el efecto de la sugerencia poética; su 
alcance va más allá al hacer del arte de la música el lugar del ensayo y del 
error para el arte verbal (pp. 13-14).  
Los poetas, continúa Valéry, renunciaron a la carga intelectual (la 
racionalidad precisa y exhaustiva) de la palabra para aferrarse más bien al 
efecto musical que, en tanto un recurso refundidor, concentraba en el poema 
un «delicioso material ambiguo». No obstante, es por lo menos curioso cómo el 
poeta francés explica esta situación: «Cada cosa era alusión; nada se limitaba 
a ser; todo pensaba en esos reinos ornados de espejos; o, al menos, todo 
parecía pensar…» (15). En esta fórmula que reúne en un mismo gesto la 
renuncia a una intelectualidad rígida y la adopción de una expresión sugerente, 
falta considerar un tercer factor: la concientización que inspira dicha expresión.  
Si, en efecto, la significación que se cocina en la poesía moderna se 
concreta por alusión, esto es cuando el sentido juega a apoyarse apenas en las 
palabras sin consolidar una referencia que sea plena y predecible, lo que esa 
concreción está dispuesta a liberar es un ejercicio de conciencia sobre cómo la 
musicalidad refundidora exhibe la sugerencia en términos de una expresión 
especial que vuelve pensable y repensable al mismo lenguaje. La musicalidad 
sugerente conecta al lector con un tipo de intelectualidad que lo somete a un 
desaprendizaje enganchado estratégicamente con un nuevo aprendizaje del 
lenguaje. Por lo tanto, cuando el operador metapoético propone al lenguaje 
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como sugerente está animándonos a pensarlo como una pérdida y como una 
nueva posesión al mismo tiempo.  
La musicalidad sugerente que da vida a la metaficción poética le tiene 
destinado al lector un desfase cognitivo que lo obliga a ubicarse en un punto 
desde donde se pregunte por las nuevas calibraciones entre los sentidos y las 
palabras. De modo que el poema se convierte en un dispositivo de intelección 
no porque lo guie hacia una formulación semántica segura, sino porque lo 
instala en una especie de marginalidad desde la que debe ganar a pulso algún 
tipo de posicionamiento frente a las palabras, dado que estas nunca más se 
asumen incorporadas con naturalidad: si logra llegar a las palabras por la zona 
franca que le ofrece el poema, se debe básicamente a que encontró en la 
ficción una forma de conciencia que le permitió contraponer las ideas que sobre 
ellas poseía y dar rienda suelta a las intuiciones resultantes tras esa 
contraposición.  
El desfase cognitivo que acabamos de comentar tiene otro fundamento 
musical a tomar en cuenta: su funcionamiento a partir de un ritmo subversor. Al 
aceptar, sin contratiempos, que la música fue el arte que estimuló la 
reconfiguración moderna de la poesía, estamos aceptando en el fondo también 
que repensar al lenguaje ha tenido que provenir de un gesto rítmico 
profundamente revolucionario. No es difícil imaginar, al respecto, toda una 
maquinaria pensante entre finales del siglo XIX e inicios del siglo XX que 
consistió en una arremetida de ideas y prácticas movilizándose y provocándose 
diversas velocidades y secuencias, haciendo vibrar los cimientos cognitivos y 
comunicativos del hombre. Repensar el lenguaje tuvo que haber sido en esos 
tiempos un gesto que radicalizó el ritmo que sostenía al poeta del mundo.  
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Otro apunte de Eagleton (2010) es útil aquí para explicar el 
funcionamiento de ese ritmo subversor. Este autor se refiere a un tipo de 
«desequilibrio» entre la forma y el contenido cuando la primera se desenvuelve 
en un nivel, mientras que el segundo lo hace en otro, de modo que el poema 
busca decir algo pero su realización contradice lo dicho. Se trata, en sus 
palabras, de una «contradicción performativa». El poema, visto así, parece 
proyectar objetivos distintos y simultáneos, incluso incompatibles (93, 109-110). 
Es como si el poema estuviera conformado por impulsos rítmicos diferentes 
que entran en una franca tensión. Estas precisiones contribuyen a graficar 
cómo el poema puede atentar contra la unilateralidad de la comprensión del 
lector, quien tiene que aprender a interiorizar aquella simultaneidad que lo 
escinde pero a la vez multiplica sus posibilidades de entrar y salir por el 
lenguaje, con el fin de refundirlo. El operador metapoético se empeña, por 
todas estas razones, en referir aquella contradicción performativa, convencido 
de que la ficción poética tiene ese poder de hallar nuevas vetas de significación 
en aquellas circunstancias donde todas las condiciones «normales» de 
lenguaje parecen revertirse. 
 
3.4. La musicalidad y la expansión sonora de la realidad 
 
La musicalidad, el recurso refundidor, se operativiza en la composición poética 
a través de la distribución acentual, la repartición silábica, el desborde de la 
unidad versal que termina en encabalgamiento, la edificación anafórica y 
epifórica, entre otras realizaciones. Pero por otro lado, es el recurso que se 
recupera cuando el quehacer poético explora el potencial que el habla cotidiana 
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esconde. En efecto, el poeta tiene en el habla común su primera y gran fuente 
musical: un repertorio infinito de experiencias sonoras que luego orquestará en 
sus textos, extrayendo de ellas el ritmo creador que portan como una rica 
virtualidad. El acto poético interviene la instrumentalidad de aquellas 
experiencias y extrae lo más intenso de ellas hasta representar en el dominio 
ficcional la gran expansión del universo sonoro de la realidad. El receptor 
recoge esa expansión y la procesa, la adhiere, y entonces vuelve a esa misma 
realidad recargado de una perspectiva reinventada sobre el lenguaje. El poeta 
y ensayista Thomas Stearns Eliot (1992) resume muy bien estas 
consideraciones: «Toda revolución poética tiende a ser, y a veces proclama 
ser, una vuelta al habla común» (p. 28). 
 Lo que importa destacar aquí es que la conciencia metapoética signa 
con mucha expectativa la referida expansión sonora de la realidad. Y esto 
porque busca que el lenguaje no solo llegue al lector como una idea que está 
siendo refundida, sino también como una cosa viva, cercana, física, orgánica, 
que pone en alerta y en vigilia su sensibilidad. La poesía, en tal sentido, 
alcanza un alto grado de autoexploración cuando persuade al lector de que la 
sonoridad y el ritmo –la musicalidad sugerente– se erigen en los mayores 
estímulos para ganar lenguaje desde el lenguaje, esto es, para repensarlo. A 
esa persuasión habrá que añadir otra: las concientizaciones que provoca y 
comparte el yo lírico no solo aparecen en las elaboraciones más complejas de 
las palabras, pues también ocurren en las elaboraciones más elementales que 
aparentan no decir mucho, donde el habla común recreada por la ficción desata 
contra todo pronóstico una verdadera revolución, como señala Eliot.   
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Siguiendo con este autor, propone que la musicalidad del poema está 
regida por dos patrones: un patrón musical de sonido y un patrón musical de 
significados secundarios de las palabras reunidas en el poema. El primer 
patrón tiene que ver con la expansión sonora referida líneas arriba; mientras 
que el segundo surge de la relación entre las palabras reunidas en el dominio 
ficcional, así como de la relación entre el «sentido inmediato» que una palabra 
muestra en ese dominio y los demás sentidos que se asoman latentes en los 
márgenes del texto (30). La trascendencia del segundo patrón pasa por las 
dinamizaciones y cruces de sentidos que se liberan cuando las palabras 
interaccionan, de modo que estas ganan espacialización y multidireccionalidad, 
y por ende vías diversas de confrontación. Ambos patrones son, en 
consecuencia, motivaciones claves para ese operador metapoético que busca 
siempre que las palabras negocien constantemente entre sí su lugar en la 
significación, algo que va de la mano con la sensación del lector de que 
también se está jugando su lugar en el lenguaje.  
Stéphane Mallarmé (2013), por su parte, destaca el peso de la 
musicalidad en los fueros poéticos gracias al versolibrismo, un rasgo clave en 
la modernización de la poesía. El poeta y crítico francés calificó de «crisis del 
verso» a ese tránsito del lenguaje regulado o «ajustado» al lenguaje de «libre 
disyunción» en el que cuenta la multiplicación y dispersión de los elementos 
verbales en el poema en pos de nuevas ramificaciones rítmico-sintáctico-
semánticas. La renovación de la cadencia tradicional mediante «infracciones 
voluntarias o sabias disonancias» es asumida por Mallarmé como el gesto 
creativo de descompactación y de «disolución del número oficial» del verso. 
Orientado hacia una «encumbrada libertad», este verso se concreta en una 
54 
 
expresión de naturaleza poliforme que consagra una «eufonía fragmentada» 
(214-217).    
La alusión a una crisis del verso complementa muy bien lo que en la 
primera modalidad metapoética se señalaba como el estado de crisis del poeta, 
un estado que se traducía en la necesidad de signar una autorreferencialidad 
crítica sobre el mismo quehacer poético. El versolibrismo, explicado en estos 
términos, forjó sin duda una revolución en la conciencia del lector de poesía, 
quien comenzó a identificar como estética la circunstancia ficcional que 
comprometía los múltiples órdenes lingüísticos del poema, los cuales eran 
forzados creativamente. La liberación del verso es, por lo tanto, la liberación o 
el desprendimiento del lector de su mimetismo unidireccional con el lenguaje.  
 
3.5. La escritura: subversión, ininteligibilidad y moralidad 
 
Hasta este momento, la palabra ha sido asumida como el elemento que funge 
de pararrayos cuando la intervención metapoética subvierte y revitaliza el 
lenguaje. También se ha compartido algunas ideas sobre la musicalidad, 
identificada como el recurso de refundición modernizante de la poesía. Estos 
elementos, desde luego, son inseparables de los actos que los dinamizan y que 
ahora se explorarán con mayor detenimiento, como parte de la representación 
particular que trae consigo la segunda modalidad de la conciencia metapoética. 
Tenemos en Roland Barthes (2006) un buen punto de partida, dado que 
examina lúcidamente las tensiones entre el lenguaje y el acto de la escritura. El 
lenguaje, según la definición básica que maneja el autor, es aquella experiencia 
que sociabiliza al hombre, resguardándolo en una colectividad cotidiana donde 
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las palabras son los pasos seguros para las comunicaciones que emprende; y 
al mismo tiempo no deja de ser una dimensión abstracta, un «círculo abstracto 
de verdades» o un horizonte que predetermina el empleo y la circulación de las 
palabras como una circunstancia familiar. A través del lenguaje el peso de la 
historia se hace sentir, pues aquel va conteniendo el devenir discursivo de esta. 
Este devenir reclama, a su vez, un lenguaje cuyo rigor se aprecie en la 
sistematización y en la regulación de los múltiples conocimientos que existen 
(p. 17).  
La escritura, por otro lado, es una experiencia aprovechada parcialmente 
si solo se la reduce al acto que custodia y transmite, de forma segura, la carga 
significativa del lenguaje. La mirada integral que reclama Barthes en torno a la 
escritura es la de una intervención que, desde su maquinación estética por 
ejemplo, provoca la reingeniería del lenguaje, objetivándolo primero y 
descentrando a todos los agentes involucrados después, hasta conseguir una 
posición de perspectiva desde la que se advierta que hay otra forma de hacer 
lenguaje cuando repensamos su naturaleza y sus fundamentos. Viéndolo así, 
el hecho de que la escritura sea el blanco constante de una metaconciencia es 
una cuestión que cae por su propio peso, cuando en los poemas surge la 
posibilidad de que ese acto representado proyecte un estar subversivo en el 
lenguaje: un acto que, al autorreferirse, sugiere que la única manera de ser 
parte de una experiencia otra es desmontando su funcionamiento, sus lógicas y 
sus articulaciones. La escritura acciona el lenguaje siempre y cuando lo 
exponga como la significación siempre faltante de tanto que se desborda, como 
la significación que se adelanta o aparece después de nuestras pretensiones 
cognitivas y comunicativas. La escritura acciona el lenguaje, en suma, cuando 
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nos demuestra que hemos estado más en el uso que en la idea misma sobre 
ella. 
Barthes considera que la escritura es el acontecimiento que permite la 
incursión del agente creador en la historia, pero antes esta misma escritura se 
erige en el gesto mediador entre el lenguaje y el estilo del creador. El estilo es 
esa «dimensión vertical y solitaria» de su pensamiento, esa subjetividad honda 
y «secreta» que no está al alcance tan fácilmente cuando enfrenta la 
exposición social, esa suerte de «infralenguaje» que contiene el impulso 
subversor con el que intervendrá toda forma de expresión (18-21). Esta 
definición del estilo es llamativa por dos motivos: primero, el giro de tuerca que 
supone pensarlo como aquello que acontece en el nivel más profundo de la 
subjetividad del autor, ahí donde el lenguaje mismo no ha desplegado sus 
expectativas ni sus convencionalidades; esto obliga a comprender el estilo más 
allá de su condición de singularidad formal en los discursos literarios.  
Y segundo, es bastante significativo el hecho de que sea cual sea el 
modo de realización que alcance el estilo, siempre quedarán sueltos «los 
fragmentos de una realidad absolutamente extraña al lenguaje» (20). A la 
conciencia metapoética le hace bien esta manera de entender los límites de la 
mediación de la escritura, debido a que puede mostrar a este acto con el poder 
de refractar los múltiples grados de ininteligibilidad del lenguaje, grados que 
son también lenguaje pues son parte de una fuerza de sentido que quiere 
convertirse en expresión. En consecuencia, si el texto metapoético revela que 
la escritura puede liberar aquella ininteligibilidad en medio de las palabras es 
porque tiene la convicción de que dicha liberación vuelve poroso, permeable y 
repensable al lenguaje. 
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En su condición de acto mediador, la escritura simboliza un valor forjado 
entre la convicción y el compromiso del escritor respecto a un discurso, como el 
ficcional, que se muestra inicialmente como la manifestación de una 
individualidad, pero que aspira sobre todo a constituirse en un «signo total» que 
involucre «la amplia historia del otro». La escritura de un discurso ficcional se 
abre paso como un «acto de solidaridad histórica», una «función» que 
consolida el vínculo entre la creación individual y la sociedad. Se puede hablar, 
por lo tanto, de una suerte de «moral de la forma» para dar cuenta de la 
trascendencia de ese acto (22-23).  
A partir de estos apuntes bartheanos, se deduce que la escritura hace 
posible que la invención del poeta se consagre como la fuerza de sentido 
presta a rediseñar el devenir cognitivo y comunicativo de los hombres. Ahora, 
de esto puede surgir un ejercicio de conciencia potente si se logra plasmar en 
las imágenes del poema una forma de reflexión sobre el alcance de la práctica 
escritural en la sociedad. Estaríamos hablando, en tal sentido, de una 
moralidad de la escritura metapoética que concreta aquella reflexión sobre un 
poema que pone en funcionamiento diversos niveles de autoexploración. 
Motivar esa reflexión trae consigo una riqueza expresiva lo suficientemente 
intensa como para crear historia, esto es, para crear una alternativa de 
pensamiento, de conciencia o de sensibilidad en el lector.    
Sintetizando hasta aquí, si la ficción metapoética se interesa en la 
moralidad de la escritura es porque este acto es referido como el causante de 
una remoción social en los agentes poéticos. Esto ocurre cuando dichos 
agentes, primero, intuyen que se puede subvertir la sistematicidad del lenguaje 
a partir de los actos que precisamente le dan vida; segundo, ven muy atractiva 
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esa otra realidad expresiva que pasa por revelar la ininteligibilidad y su 
demanda de sentido, y tercero, reconocen como una problematización esencial 
la suerte de la escritura (más aún la estética) como una práctica del 
conocimiento y de la comunicación en estos tiempos. 
Eagleton (2010), por su parte, aporta una interpretación más sobre la 
moralidad de la escritura poética. Para este autor, los poemas se constituyen 
en «declaraciones morales», toda vez que se advierte en ellos el tratamiento de 
valores y fines humanos siempre desganchados de lo circunstancial o 
anecdotario. Aunque la moralidad poética, en estricto, no se agota en la 
elección de estos motivos, puesto que su verdadero fundamento radica en la 
lógica de composición que asiste al poema, es decir, en el «plan» que organiza 
aquellas referencias de tal manera que el texto se presenta como la realización 
que proyecta «una cierta comunidad de respuesta» (pp. 38-41). Lo que hay que 
rescatar de estas precisiones es que todo poema, sea cual sea el tema que 
aborde, es moral porque plantea en el fondo la relación entre el hombre y el 
lenguaje como una cuestión no solo a problematizar, sino también a reinventar. 
El poema se constituye, en consecuencia, tanto en un artefacto verbal como en 
un acontecimiento social (111), y esto porque ficcionaliza no solo organizando 
las referencias que reúne, sino también proyectando sobre esa composición un 
«plan» o una situación comunicativa donde el lector se enfrenta a algo más 
complejo que el desciframiento de imágenes sugerentes.  
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3.6. Desorden, devenir y delirio 
 
La escritura, en su exposición metaficcional, gana una serie de características 
que se explorarán ahora gracias a las nociones singulares del desorden, el 
devenir y el delirio. Para la primera noción es pertinente otra vez Barthes 
(2006), quien define la escritura como un desorden que fluye a través de las 
palabras. Es un desorden que se comporta como un «eterno aplazamiento», 
vale decir, como un retraso en el que germina, a su vez, una resistencia. Pero, 
¿qué implicancias metapoéticas trae la identificación de la escritura como un 
desorden, un retraso o una resistencia? La escritura, en primer lugar, no quiere 
ser aprehendida como el acto condicionado por el desarrollo lineal u 
«horizontal», ininterrumpido y sistematizante del lenguaje; todo lo contrario, la 
escritura quiere autorreferirse como el acto que atraviesa y sobrepasa al 
lenguaje. La escritura, en efecto, se exhibe en algunos casos como el acto que 
origina el choque entre el tiempo subversor de una mirada autocrítica y el 
tiempo automatizado de ese lenguaje preso de su propia sistematicidad. El 
tiempo subversor se erige, por eso, en el aplazamiento –la neutralización, la 
desestabilización, la puesta en jaque– del tiempo automatizado.  
La escritura, por tales razones, antes de ser la vía del lenguaje, se erige 
en su cazador objetivante. Al no conformarse con ser una vía, se consagra 
como una «contra-comunicación», debido a que no transmite el contenido del 
lenguaje en una serie de fijaciones que resguarden la plenitud de la transmisión 
(pp. 26-27). Nada más provocador que ver en la escritura un acto de contra-
comunicación, y nada más enriquecedor también si se advierte en esa 
incomunicabilidad el origen de otros motivos comunicables, como la idea 
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misma de un lenguaje extralimitado por el gesto poético. Si lo que 
supuestamente no comunica nada realmente sí lo hace, entonces aquella 
«contra-comunicación» se convierte en una meta-comunicación: 
 
La escritura, por el contrario, está siempre enraizada en un más allá del 
lenguaje, se desarrolla como un germen y no como una línea, manifiesta una 
esencia y amenaza con un secreto, es una contra-comunicación, intimida. 
Encontraremos entonces, en toda escritura, la ambigüedad de un objeto que 
es a la vez lenguaje y coerción: existe en el fondo de la escritura una 
“circunstancia” extraña al lenguaje, como la mirada de una intención que ya 
no es la del lenguaje (27). 
 
Si Barthes asocia, además, el carácter subversivo de la escritura con la 
pérdida de una «estable significación» y, por ende, con la pérdida del «gesto 
esencial de la sociabilidad» del escritor, nuestra apuesta pasa más bien por ver 
en dichas pérdidas la gran posibilidad de accionar el lenguaje hasta el 
consecuente refundimiento cognitivo y comunicativo de sus usuarios. En otras 
palabras, resulta más provechoso pensar dichas pérdidas como 
representaciones en el poema con la fuerza de reposicionar semiótica y 
socialmente al hombre. Tales representaciones revelan una especie de 
introspección que supone una vuelta hacia la «pendiente secreta del lenguaje» 
(26), donde lo que se cree prácticamente incomunicable prepara en realidad el 
terreno para una significación con la resonancia necesaria para generar en el 
receptor un ejercicio de conciencia.  
61 
 
Por otro lado, la noción del devenir tiene en las reflexiones de Gilles 
Deleuze (1996) un planteamiento interesante. La escritura, en su faceta 
ficcional-literaria, es un devenir al que no le importa alcanzar una forma, sino 
más bien encontrar una «zona de vecindad, de indiscernibilidad o de 
indiferenciación». El devenir se contrapone a la forma para Deleuze. Si 
pensamos a la escritura desde la forma nos quedaremos en el nivel de las 
representaciones, que son, en rigor, cercos que se imponen a la significación; 
mientras que si la pensamos desde el devenir nos enfocaremos en el gesto de 
la diseminación de los sentidos, el gesto que marca a las palabras como puntos 
de apoyo para mostrar al lenguaje en un movimiento regenerador. Cuando 
Deleuze advierte que el gesto escritural literario nos lleva a la zona de vecindad 
se refiere a cómo las palabras terminan marcadas –surcadas– por el 
entrecruzamiento de sentidos que su naturaleza estética demanda. Estas 
palabras son, además, las marcas de la indiferenciación en la medida de que 
no albergan ninguna diferencia de significado privativa y excluyente, todo lo 
contrario, hibridizan dichas diferencias, entretejiéndolas compulsivamente, 
adelantándose así a la compactación cognitiva y sensible del lector, un 
adelanto que produce una región de lo imprevisto en medio de esa 
compactación (pp. 5-7). 
Si la escritura, en su performancia poética, en su devenir, convierte a las 
palabras en las marcas del entrecruzamiento y la indiferenciación, ¿qué ocurre 
cuando un grupo muy particular de estas son reseñaladas y dispuestas a la 
orden de una lógica metapoética, como por ejemplo el «escribir», el «decir», la 
«palabra», el «papel», la «tinta», la «mano» o la noción misma de «poesía»? 
Son palabras que desencadenan una doble escritura en medio del poema, 
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puesto que dan vida a una especie de contra-forma: una forma que ataca a las 
demás formas, una forma que las deforma. En efecto, son palabras que 
desmarcan a las otras palabras, neutralizando el primer nivel de referencialidad 
que portan y direccionándolo hacia una significación autocrítica. Es ahí donde 
son remarcadas en un segundo nivel de referencialidad, convirtiéndolas en el 
lenguaje autorreflexivo del lenguaje. 
La otra manera de explicar la escritura literaria en los términos de un 
devenir es identificándola con una especie de delirio, asegura Deleuze. Cuando 
la literatura interviene el lenguaje lo que crea es un «devenir-otro» de este, un 
devenir que escapa de la sistematización dominante –normativa, fáctica, 
inmediatista– que resguarda y regula su proceder ordinario. Este devenir-otro 
es el resultado de un proceso deconstructivo que consiste en la 
descomposición de la disposición natural o «materna» de la lengua y en la 
invención de «una nueva lengua dentro de la lengua». Precisa aún más 
Deleuze, «la lengua es presa de un delirio que la obliga precisamente a salir de 
sus propios surcos», y en consecuencia es llevada al «límite, a un afuera o a 
un envés consistente en Visiones y Audiciones que ya no pertenecen a ninguna 
lengua» (11-12). Estas afirmaciones ofrecen algunas imágenes sobre el acto 
de la escritura que son familiares en los poemas de corte metapoético. Una 
primera imagen a destacar tiene que ver con aquella fuerza de sentido que 
desata la escritura y que presenta al lenguaje como una realidad expresiva que 
estimula su desdoble o su versión-otra, una versión que toma la forma de una 
«nueva lengua» que necesita irrumpir desde algún espacio concebido como un 
«afuera» o un «envés».   
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Dos apuntes al respecto: primero, resulta muy sugerente que la ficción 
poética lleve al lector a imaginar, por entre los significados que reúne el poema, 
la creación de una nueva lengua, lo que obliga a indagar por el rol que estaría 
cumpliendo la lengua de base que construye la ficción. Si la lengua de base es, 
simultáneamente, la fuente y el escenario para la proliferación de otra realidad 
de lenguaje, se constituye entonces en un metalenguaje con el poder de 
ensayar con el lector la situación de participar de un comienzo, de una suerte 
de grado cero, y por esa misma razón de un aprendizaje que consiste en volver 
a experimentar la sensación de lo inédito, como si se estuviera inaugurando la 
fuerza primera y desconocida de las palabras. Es un metalenguaje toda vez 
que su legitimación como lenguaje pasa por alertarnos de otra realidad de 
lenguaje.   
Y segundo, si el lenguaje-otro que nace de un lenguaje-matriz toma 
cuerpo desde un «afuera», entonces el lector necesita más que nunca ubicarse 
en un no-lugar para interactuar con estas versiones del lenguaje. De modo que 
un lenguaje en delirio es el que genera un posicionamiento fuera de sí: una 
salida de sus «propios surcos» para removerse y expandirse, es decir, para 
hallar más espacio, más profundidad, y por ende mayores posibilidades de ser 
significado. Un lenguaje en delirio se muestra en la tarea incesante de minar 
sus bordes para proyectar siempre una expectativa de sentido. Una expectativa 
que, al fin y al cabo, dialectiza las realidades expresivas que se dan cita en el 
poema.   
Una escritura delirante, por otro lado, está relacionada al elemento 
musical: en cualquier situación de delirio que imaginemos hay movimiento, 
vibración, sonoridad. De esta manera, se podría decir que una suerte de 
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estallido rítmico-delirante orquesta a las palabras sujetas a la concientización 
metapoética. A través de este ejercicio de conciencia, el lector accede a un 
primer plano donde las palabras parecen retumbar unas con otras, por lo que 
da la impresión de que el lenguaje necesita hacerse resonar para 
aprehenderse a sí mismo como una materialidad deconstruible. La aprehensión 
aludida no se agota, por lo visto, en el nivel temático, pues en el nivel formal se 
aprecia un desarrollo rítmico-sonoro que tiene en el encabalgamiento, la 
aliteración, el polisíndeton, la construcción anafórica, la fragmentación textual, 
sus recursos más frecuentados, los mismos que liberan la motricidad tensa e 
intensa de la palabra. La escritura delirante, en suma, es para el lector la 
revelación rítmico-sonora de un conocimiento inédito sobre el lenguaje. 
 
3.7. La performatividad de la escritura poética 
 
Para abrir conceptualmente la escritura, sugiere Derrida (1994), hay que 
desmitificarla, es decir, tratar de no pensarla como un medio lingüístico de 
representación de contenidos articulado por una «ley de economía mecánica», 
cuya función es regular una significación lineal, predecible, desde la «más 
cómoda abreviación» que brindan las palabras (p. 353). Abrir un concepto 
implica ponerlo a contraluz mediante otros, y Derrida emplea justamente para 
su propósito los conceptos de enunciado constatativo y enunciado 
performativo, tomándolos de la teoría de los actos del habla de Austin, quien 
precisamente insiste en diferenciar esos tipos de enunciados.   
Un enunciado constatativo se limita a describir los hechos, el estado de 
las cosas, y tales descripciones están expuestas a criterios de verdad y 
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falsedad debido a su condición de corroborables (ejemplo: la pared está 
pintada de amarillo). En cambio, un enunciado performativo supera esta 
función fáctica y se muestra como la expresión que ejecuta una acción a través 
de las palabras, esto es, signa una circunstancia particular donde el decir 
revela un hacer que parece concretarse en ese mismo instante (ejemplo: pinto 
la pared). El enunciado performativo produce una significación donde la acción 
referida es en la medida de que está diciéndose. En consecuencia, produce 
antes que nada una situación que se valida en los mismos fueros de un 
lenguaje que se muestra como un devenir; de modo que la acción signada no 
empeña su potencial de sentido a una referencialidad externa, por lo que no 
cae en la disyuntiva de lo que es verdadero o no. Asimismo, es un tipo de 
enunciado que comunica en un nivel superficial un contenido y en un nivel 
profundo «una fuerza por el impulso de una marca» (362).   
Pongamos en práctica estas consideraciones a través de la siguiente 
hipótesis: cuando el acto de la escritura se convierte en la referencia central 
para un ejercicio de conciencia metapoética, el lector se enfrenta a una 
significación performativa. En efecto, la escritura, aprehendida en su desorden, 
devenir y delirio, ofrece un primer plano de la operatividad en sí misma y por sí 
misma del lenguaje. Si la escritura toma la forma de una referencia en el 
poema es porque este mismo acto quiere mostrarse como el generador de una 
perspectiva del lenguaje. Gracias a esta perspectiva, el despliegue 
performativo de la escritura remueve la concentración del lector hasta que este 
se reconozca en un no-lugar del lenguaje: un fuera de, un frente a, un cerca de 
las palabras que están materializando el poema. Por ello, ante la idea común 
de que la escritura es usualmente la constatación del aterrizaje de la 
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significación sobre las palabras, aparece otra idea, mucho más atractiva, que 
revela que escribir sobre la escritura es una manera de escenificar en el poema 
el vértigo del descenso, vale decir, la sensación de una significación 
precipitándose pero sin haber llegado a concretarse, una significación que 
importa por la sensación de simultaneidad que provoca, de modo que la 
autorreferencia del acto muestra a las palabras como la consistencia de una 
expectativa de sentido.  
La simultaneidad y la expectativa, antes que resolverse, desestabiliza 
nuestra cómoda posición en el lenguaje, llevándonos al desmontaje de 
nuestras construcciones simbólicas para revitalizarlas desde una no posición: 
un no control, una no aprehensión del sentido, lo que sin duda es también una 
manera subversiva de construir sentidos. Se crea el efecto de un no-lugar en el 
lugar removido del lenguaje, gracias a la intervención de una escritura poética 
que se desdobla performáticamente. Esa sensación de no estar, y por lo tanto 
de no poseer y no disponer del sentido que las palabras buscan concentrar en 
sus formas, es la experiencia de significación deconstructiva que nos lleva a 
reconfigurar todo tipo de instrumentalidad de la expresión verbal y a 
recolocarnos como los dinamizadores de una realidad sígnica que nos 
colectiviza.  
Ya se ha visto que la escritura, imaginada como un devenir desde la 
conciencia metapoética, muestra a ciertas palabras del poema en su función de 
contra-formas, pues neutralizan a las demás palabras, señalándolas como los 
blancos de una expectativa de sentido, convirtiéndolas finalmente en el insumo 
para una significación mayor que se impone en el poema y lo desborda, y que 
se ha denominado varias veces en este estudio como la operatividad del 
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lenguaje. De manera que el despliegue simbólico producto del engranaje de las 
imágenes, el despliegue rítmico de las palabras materializadas en su fricción 
sonora, así como el despliegue visual de las palabras que rompe los moldes 
lineales, son los estados de la expresión de esa operatividad de la que se 
quiere hablar en el fondo. El poema, a fin de cuentas, puede hablar sobre el 
amor, la muerte, la patria, el deseo, la naturaleza, el desamor, las sociedades 
en sus múltiples facetas, el tiempo, puede orquestar estos temas y muchos 
más desde los más innovadores giros simbólicos, rítmicos y visuales, pero 
todas estas representaciones pueden acabar siendo, en algunas ocasiones, el 
armazón o la arquitectura de esa gran operatividad que se quiere exponer y, 
sobre todo, problematizar desde su realización instantánea. Así, sobre los 
signos del amor, la muerte, la patria y demás, una fuerza hace visible la acción 
de una intervención en las mismas palabras.  
Resumiendo lo anterior, la performatividad de los versos metapoéticos 
tiene el poder de registrar cómo la dimensión lingüística es capaz de 
intervenirse para alterar la tensa e intensa significación del poema. En efecto, si 
la expresión poética arriesga las condiciones de significación que la sostienen, 
es para repensar –desmontar y reinventar– la vitalidad de la palabra y de los 
actos que la rodean, y para eso antes de aceptar cómodamente el rótulo de 
lenguaje (el lugar confiable para los sentidos) se expone como una materialidad 
demandante (el no-lugar donde los sentidos negocian su realización).  
La performatividad también se puede explicar desde algunos apuntes de 
Eagleton (2010), cuando afirma, por ejemplo, que la poesía «es lenguaje 
intentando significar en la ausencia de indicios materiales y limitaciones» (p. 
43). La poesía, antes de ser un lenguaje que recrea el mundo desde la 
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programación ficcional más esforzada, quiere mostrarse como un lenguaje que 
se crea. Por tal motivo, plantea al lector la «experiencia efectiva» de ver cómo 
los sentidos solo son signables si es que se muestran construyendo su 
realización. Si lo logran, entonces las formas que les dan vida se elevan como 
un contenido (84), y más aún como un contenido sobre la idea misma del 
lenguaje. Por lo tanto, continúa Eagleton, estaríamos hablando del poema 
como un punto de encuentro entre dos tipos de performancia: la performancia 
de los contenidos, cuando estos se manifiestan en una sucesión compleja, en 
complicidad con las formas que adoptan; y la performancia de las formas, 
cuando estas liberan una significación mayor que compromete las ideas que 
sobre el lenguaje posee el lector5. Que el poema sea un punto de encuentro 
para ambas performancias es la mejor manera de graficar su naturaleza 
siempre tensional, toda vez que el contenido y la forma, en lugar de aspirar a 
una compactación lisa, exponen su engarce como dos dimensiones 
friccionantes, donde importa tanto la significación tras el contacto como el 
contacto de por sí.  
Del encuentro entre las performancias aludidas se desprende, al menos, 
un par de consecuencias: a) el poema es el espacio donde el lenguaje 
neutraliza los fundamentos ordinarios y estables que lo definen, en tanto que se 
muestra como algo que no deja de ser; y b) una vez neutralizado, lo que era 
lenguaje demanda serlo otra vez pero desde la concientización de las 
dinamizaciones de sentido que provoca, de las operaciones subversoras que 
involucra, de los posicionamientos y las interacciones que estimula, en suma, 
                                                          
5
 La performancia de las formas en palabras de Eagleton: «Las formas literarias tienen su 
propia historia; no son sumisas expresiones del contenido». Y más adelante: «El tono, el ritmo, 
la rima, la sintaxis, la asonancia, la gramática, la puntuación y el resto de los aspectos formales 
son, en realidad, generadores de significado, no simples contenedores de éste» (pp. 81 y 83). 
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desde la experiencia de un nuevo y particular aprendizaje del lenguaje. Por 
ello, no es extraño que Eagleton, pensando siempre en la poesía, la identifique 
como una especificidad restituida del lenguaje frente a una realidad abstracta 
de lenguaje que gobierna el devenir cotidiano del hombre y lo confina a 
situaciones masivas orquestadas por la estandarización, la uniformización, el 
automatismo y la instrumentalización (47). 
Eagleton no encuentra una mejor manera para ilustrar esa 
singularización del lenguaje, como resultado de la performatividad poética, que 
llamando al poeta un «materialista del lenguaje» (59). Si ampliamos esta idea 
encontraremos, no obstante, que se trata más bien de un rematerialista, pues 
naturalmente ya existe una primera materialización que corresponde al orden 
simbólico ordinario o cotidiano, y en la que se deposita todos los significados 
que regulan la socialización del hombre. Esta primera materialización hecha 
sistema y norma, uso e instrumento, sumerge al hombre en una situación 
paradójica donde los recursos verbales más cercanos se convierten en las 
señales de una abstracción: una no-conciencia, una no-sensibilización, un no-
estar en el lenguaje. La rematerialización poética se erige en el contrapeso de 
esa situación, vale decir, en el acto de remoción o desestabilización del modo 
de estar abstracto del hombre en el lenguaje, invitándolo a reiniciar su 
experiencia. La poesía rematerializa el lenguaje porque lo muestra como una 
autointervención que no cesa.  
La performatividad, a fin de cuentas, puede sintetizarse gracias a 
Eagleton como sigue: «Lo poético es la función de una diferencia entre tipos de 
lenguaje, no un inmutable conjunto de propiedades. Se trata de una cuestión 
de signos autorrefenciales» (p. 64). En la poesía, el lenguaje se desprende de 
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su discurrir homogéneo y desmaterializado, y conoce el desglose, por lo que se 
vuelve aprehensible para el lector en la superposición de sus variaciones e 
intensidades. Solo en la fricción que produce esta variabilidad el lenguaje 
recobra contraste y perspectiva, y en esa medida recobra una materialidad 
apuntalada desde la operatividad creadora. Lo que hay que rescatar de la cita 
es la forma en que se asocia la diversificación con la autorreferencialidad, pues 
deja al descubierto las múltiples maneras en que el lenguaje se puede mostrar 
hasta lograr el contacto entre sus versiones, siendo el resultado la emergencia 
de un gran mosaico que cope todas las formas de pensar al lenguaje por parte 
del hombre.   
  
3.8. El potencial metapoético de la oralidad y los grados del decir 
    
«La poesía es además esencialmente «in actu». Un poema solamente existe 
en el momento de su dicción, y su verdadero valor es inseparable de esta 
condición de ejecución. Lo que equivale a decir hasta qué punto es absurda la 
enseñanza de la poesía que se desinteresa totalmente de la pronunciación y de 
la dicción» (Valéry, 2009, pp. 206-207). De la precisión de Valéry sobre el 
verdadero valor de la poesía hay que destacar algunas cuestiones que se 
convierten en un insumo valioso para la segunda modalidad de la conciencia 
metapoética. Aparece, como vemos, otra acción que se puede apoderar muy 
bien de la escena del poema: el acto del decir, la enunciación en plena 
ejecución, que de paso expone un choque de fuerzas entre las circunstancias 
de la escritura y de la oralidad. Cuando el acto del decir se convierte en un 
motivo representable, el lector cae en la cuenta de que se aproxima a una 
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autorreferencialidad que muestra a dicho acto como algo más que una 
mediación que alcanza algún tipo de conocimiento –aquello que se quiere 
nombrar–, pues él mismo, captado en el instante de su realización, revela un 
conocimiento sobre la operatividad del lenguaje. La riqueza sugerente del 
poema puede medirse, entonces, antes que en lo nombrado, en la fuerza de 
los actos que se reúnen y exponen su naturaleza con tal de dar cuerpo a la 
significación.   
Una vez que el decir se pone al servicio de una lógica autorreferencial, la 
fuerza de la oralidad revitaliza a las palabras al volverlas aprehensibles desde 
frentes diversos: como la preconcepción que germina en la interioridad del 
sujeto lírico, como la materialidad expulsada de esa interioridad y que negocia 
su condición de palabra en el dominio del poema y como el signo que apunta a 
intervenir la conciencia de lenguaje del lector. En suma, como la prueba de que 
el lector, al ganar conciencia, descarta resguardarse en el lenguaje y arriesga 
estar frente a este, fuera de este, cerca de este, en una situación que lo obliga 
a dar la cara a la ficción desde una posición confrontacional. Y esto ocurre 
porque la oralidad, activada por un decir que se autoseñala, cumple con la 
función de procesar críticamente el lado más vulnerable del lenguaje, donde es 
un recurso sencillo y sin complicaciones para el hombre, donde es 
disponibilidad inmediata, donde en rigor no es conciencia sino uso. La oralidad, 
por todo lo dicho, es un factor desencadenante de lo metapoético por 
aprovechar el potencial creativo de ese lado sencillo y vulnerable. 
La fuerza oral detrás del acto del decir del sujeto lírico le da ese efecto 
de espontaneidad al poema para que las palabras parezcan pronunciadas y 
desarticuladas casi al mismo instante, hasta dejar evidencia de que la 
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expectativa de sentidos que recae sobre ellas es un profundo desfase. El 
posicionamiento objetivador del yo lírico que piensa su creación altera la 
anatomía de las palabras y las fija más como los trazos que hacen presente 
una ausencia: lo que de por sí es intraducible e inoperante en ellas. Es una 
constante en los textos metapoéticos contagiados por aquella fuerza que lo 
único que se les está permitido referir a las palabras es que son 
materializaciones que ya no retienen la esencia de lo que nombran, por lo tanto 
ya no producen ni dinamizan conocimiento. En muchos casos, se apela a 
diversos recursos que dramatizan ese desfase, como los signos de 
interrogación, los entrecomillados, los puntos suspensivos, los paréntesis, las 
cursivas, etc.   
El acto del decir, si es observado de cerca, ofrece varios niveles, debido 
a que se divide en enunciaciones que son, a su vez, formulaciones corpóreas, 
las cuales expulsan corporalidades lingüísticas o palabras. Son formulaciones 
corpóreas en la medida de que son dimensiones perceptibles y contrastables 
que se desglosan en los conocidos niveles de la primera, segunda y tercera 
persona, y en combinatorias de singularidades y pluralidades.  
El valor de estas marcas o niveles para el ejercicio metapoético nos 
recuerda una problemática ya conocida en los estudios literarios respecto a la 
legitimación de la naturaleza ficcional de la expresión poética. La categoría 
«sujeto lírico» (lyrisches Ich) que plantea Dominique Combe (1999) puede ser 
útil para esclarecer dicha problemática. Combe sostiene que, en términos 
generales, toda expresión denominada lírica da cuenta de la subjetividad o la 
orientación introspectiva de una voz que enuncia en el poema. Y para calcular 
el peso de dicha subjetividad contrapone dos paradigmas: por un lado, el 
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paradigma romántico, donde se asumía que el poema se «transparentaba» 
para dejar apreciar el mundo interior del yo creador-pragmático. Bajo este 
horizonte, el acto poético se circunscribía aún al orden de lo mimético, 
registrando la dimensión afectiva de la experiencia vital del autor, volviendo 
sospechoso su estatuto ficcional. Y por otro lado, el paradigma posromántico, a 
partir del cual el yo poético fue asumido como una representación que 
trasciende la dimensión subjetivo-empírica, rompiendo la ligazón mimética, y la 
dimensión subjetivo-íntima, dejándose apreciar en su despliegue 
«transpersonal», «ensanchándose» hasta encarnar un «amplio Nosotros 
inclusivo» (pp. 128-146)6.  
La despragmatización y la despersonalización acentúan hoy la riqueza 
del sujeto lírico moderno, visto ahora como una estrategia textual que se 
materializa en los diversos niveles del decir con el fin de brindar más accesos 
hacia la interioridad del lenguaje. El sujeto lírico estalla en múltiples voces, y 
estas voces dan vida a las modalidades enunciativas que signan la 
operatividad del lenguaje y lo objetivan para poner a prueba su alcance 
cognitivo y comunicativo. En efecto, son modalidades con la fuerza de 
posicionamientos –unas voces hacia– que convierten lo referido en el impulso 
                                                          
6
 Es pertinente, en este punto de la reflexión, tomar en cuenta la restitución ficcional del 
discurso lírico que demanda José María Pozuelo (1997). El autor advierte que ha ocurrido un 
proceso de simplificación y desproporción teórica a la hora a distribuir las facultades ficcionales 
entre los géneros literarios, siendo el más perjudicado el género lírico. Apunta al paradigma 
romántico como una de las visiones que sacrificó el estatuto ficcional por la idea de una 
correspondencia entre la voz textual y la subjetividad íntima del agente creador. No obstante, 
desde una mirada posromántica es posible sostener que el lirismo poético explota 
particularmente la ficción, y dicha particularidad sobrepasa el plano formal-retórico y se aprecia, 
en toda su dimensión, en el engranaje de lo formal con los planos semántico y pragmático. La 
ficcionalidad lírica pasa por el hecho de que nunca ha dejado de ser una composición 
imaginaria que recrea o reinventa la realidad, cuya función es la de ser un punto de apoyo o de 
impulso para la elaboración de una macroestructura que posee diversos niveles y organiza 
múltiples y complejas referencias hasta alcanzar una consistente autonomía, una 
«modelización artificial verosímil».  
74 
 
necesario para dar con el revés de las palabras, ahí donde se trama sus 
expectativas de significación. Y todo esto no escapa de una atrayente paradoja: 
dar con el revés de las palabras, y por ende con la interioridad del lenguaje, es 
una manera de desaparecer dicho revés y dicha interioridad. En el texto 
metapoético, tanto los elementos como los actos sufren el mismo grado de 
exposición, se enfrentan en iguales condiciones a la intemperie.    
Resumiendo, los accesos representados bajo la forma de enunciaciones, 
formulaciones corpóreas o voces múltiples estimulan intervención metapoética, 
siempre y cuando tales marcas textuales no hagan más que confirmar la 
entrega del lenguaje a un ejercicio de conciencia que pone en primer plano su 
reveladora simultaneidad. De modo que dicha conciencia sugiere que no hay 
lenguaje antes o después del poema, como idea enraizada o futuridad 
incalculable: el lenguaje está donde se le piensa en acto, en autogeneración.  
 
4. La poesía: una idea que nunca se cierra 
 
Llegamos a la tercera modalidad de la conciencia metapoética. La subjetividad 
lírica, en esta ocasión, se encuentra en un estado de alerta y de vigilia respecto 
a la posibilidad de aprehender a la Poesía como un todo. La Poesía se muestra 
como una realidad externa al poeta, una realidad que expone ante él su 
máxima condición de autonomía y su fuerza creadora. Esto ya determina una 
primera característica de la modalidad en cuestión: se deja atrás la indagación 
de la operatividad del acontecimiento poético, de modo que al yo lírico ya no le 
preocupa tanto ofrecer un primer plano de los elementos y los actos que 
forman parte de tal acontecimiento. El lenguaje, por lo tanto, ya no es 
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explorado desde una interioridad que revela qué tanto se ha desplazado o 
removido el yo lírico para alcanzar un no-lugar desde donde despliega un 
ejercicio de conciencia; lo que ahora importa para esa subjetividad, en cambio, 
es tentar una idea de la Poesía que vaya más allá de la batalla individual que 
libra con las palabras, más allá de sus particulares expectativas de creación. La 
Poesía, en estas circunstancias, se muestra más bien en su versión más plena 
y desafiante, pues es la realidad que permanece antes, durante y después de 
aquella conciencia activada por el operador metapoético.  
Una segunda característica importante es que se trata de una totalidad 
reconocida usualmente bajo códigos animistas, en el sentido de que es un 
acontecimiento que interpela al operador metapoético. La interpelación justifica 
su valor anímico o vitalista cuando la Poesía, hecha una entidad ineludible, 
arremete contra la racionalidad de la subjetividad lírica, y la arremete a tal 
punto que compromete su integridad, esto es, su capacidad autentificadora 
respecto al mundo ficcional que crea. Entonces, una manera de graficar esta 
modalidad metapoética es asumiendo que el dominio del poema se convierte 
en un fuego cruzado entre la Poesía y el poeta: dos fuerzas creadoras, y por 
extensión dos organizaciones, dos lógicas, dos ritmos, en síntesis, dos accesos 
a la significación que friccionan. Lo friccionado entre ambas fuerzas es lo que 
se representa en el texto metapoético.  
La arremetida de la Poesía plantea dos situaciones respecto a la 
experiencia del conocimiento del poeta. Primero, se expone ante este como 
una idea que nunca termina de cerrarse, y por ende solo permite algún tipo de 
aproximación, algún asomo, un sondeo. La ficcionalización de esta 
aproximación ofrece imágenes muy potentes que nos hacen pensarla no como 
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una distancia que hay que recorrer para «resolver» el afán de conocimiento 
(llegar a referir el «sentido último» de la poesía), sino más bien como la 
construcción de un ejercicio de conciencia sobre el conocimiento mismo, lo que 
trae consigo una forma genuina de conocimiento que el poema propone. En 
suma, repensar el conocimiento desde lo que no se puede ver ni decir de la 
Poesía.  
Y segundo, si la Poesía es referida como una idea que nunca se cierra, 
entonces aproximarse a ella y nombrarla mínimamente depende del 
desmontaje de los otros conocimientos del yo lírico, todas las ideas que este 
alberga sobre la sociedad, la cultura, la identidad, la modernidad misma, etc. La 
Poesía es una idea cuya consistencia se forma a partir del desajuste de las 
otras, una vez que son el blanco de resignificaciones múltiples e incesantes. En 
otras palabras, la idea de la Poesía negocia su aparición si las demás caen en 
la deconstrucción intensa del entredicho, del desdecir y de la desarticulación. 
    
4.1. Encantamiento y deliberación 
 
La interpelación de la fuerza creadora llamada Poesía genera una serie de 
efectos en el poeta. Uno de estos efectos tiene que ver con el encantamiento, 
el cual puede traducirse como la experiencia de significación que secuestra su 
atención y transforma su razón de ser y de estar en el lenguaje. Paul Valéry 
(2009) explica los pormenores de aquel encantamiento en el marco de una 
modernidad que, a su juicio, está marcada por la economización y la eficacia 
de los procesos y por la especialización del trabajo a un ritmo de vida cada vez 
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mayor, en el que un arte como el poético se pierde entre las prácticas que 
entretienen a las masas productivas.   
La escritura y la lectura, siendo los actos que sociabilizan el arte poético, 
ceden su lugar predominante a los medios que consolidan la maquinaria de la 
espectacularidad hecha para seducir el lado más consumista del hombre. Pese 
a ello, dichos actos persisten en el afán de introducir a los hombres, tan 
fascinados por las luces de la modernización, en un verdadero «universo de 
lenguaje» al que llamamos Poesía. Sacar a estos hombres de la seducción 
consumista trae consigo una experiencia radicalmente distinta a la 
sistematización inmediatista e instrumental del lenguaje, donde las palabras 
suelen ser las monedas de cambio común para la «corriente prosaica del 
lector». Ser parte del universo aludido significa advertir en la creación verbal la 
punta de lanza de un posicionamiento de aprendizaje y de asombro, donde 
desdecir supone renombrar y donde desprenderse de un sentido supone 
potencializarlo y diversificarlo (pp. 38-42). La imagen que mejor se opone a la 
sistematización es el laberinto, y con ella Valéry intenta describir el poder de 
atracción que ejerce la Poesía:  
 
Al bosque encantado del Lenguaje, los poetas van expresamente a perderse, 
a embriagarse de extravío, buscando las encrucijadas de significado, los ecos 
imprevistos, los encuentros extraños, no temen ni los rodeos, ni las sorpresas, 
ni las tinieblas (51).  
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El encantamiento es un efecto que se complementa muy bien con otro 
tan caro para la poesía moderna, a saber, la sugestión mágica7. El 
encantamiento y la sugestión mágica hacen del lenguaje un fenómeno que 
tiene un poder particular en el yo lírico. Dicho poder depende en gran parte de 
aquellas palabras que interpelan, indisponen, inducen al desfase, a la 
ambigüedad o al error, provocan las más profundas contradicciones; de modo 
que la circunstancia se invierte y resulta que ahora son las palabras las que 
encuentran nuevos fundamentos de significación cuando objetivan al hombre, 
vale decir, cuando lo ponen en la mira de la significación, cuando lo que buscan 
es sondear su capacidad de respuesta. Por ello, un rasgo característico de esta 
última modalidad metapoética es que mientras el yo lírico cree avanzar o 
aproximarse a la Poesía, ensayando algún tipo de referencialidad sobre ella, 
aquella va ganando presencia y el turno de desvelar los límites de ese avance. 
La fuerza creadora de la Poesía aprovecha la fuerza creadora del poeta, es su 
insumo, se alimenta de ella para mostrarse como la ininteligibilidad y el 
desborde más fascinantes. 
Pese a que el encantamiento no garantiza la aprehensión de la Poesía, 
el poeta aprovecha de todas formas los efectos del extravío y de la 
contrariedad que Valéry describe. De manera que, aunque dichos efectos 
parecen estar más cercanos a una crisis de lenguaje, preparan el terreno para 
un tránsito deliberado del poeta en el bosque, un despliegue que lo anima no 
solo a extremar el lenguaje por donde la imaginación lo lleve hasta perderlo, 
                                                          
7
 Se señaló en la modalidad metapoética anterior, con la ayuda de Hugo Friedrich (1974), que 
la sugestión mágica es una manera de denominar al efecto que produce la elaboración rítmico-
sonora y la naturaleza fragmentada o dislocada de las imágenes del poema. Un efecto que 
coloca lo ininteligible de ese poema como una expectativa ineludible de conocimiento para el 
lector (p. 36). 
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sino también a forjar desde aquel extravío o no-lugar un ejercicio de conciencia 
que comparte con el lector para que juntos se interroguen por el rol que cumple 
el lenguaje dentro y fuera de ellos, desde el pensamiento más íntimo hasta el 
intercambio más colectivo. Por ello, no importa qué tan cerca o lejos se 
encuentren poeta y lector una vez que se han internado en el bosque 
encantado, lo que cuenta es que llegan a la misma revelación: el revés del 
extravío y de la contrariedad es la lucidez. La lucidez, en el universo de 
lenguaje que es la Poesía, no tiene que ver con acaparar el lenguaje e imponer 
desde esa posesión un uso exclusivo de la razón en desmedro de otros usos; 
va más por el hecho de poner en marcha una visión edificada desde el 
desapego, el descreimiento, el desaprendizaje, una visión que revela la 
expectativa por un nuevo conocimiento: la existencia de un «lenguaje dentro de 
un lenguaje» (83-84).  
 
4.2. La Poesía: ininteligibilidad y liquidez   
 
¿De qué otra manera la Poesía se convierte en un desafío de conocimiento 
para el poeta? Cuando la subjetividad lírica se aventura por la aprehensión de 
alguna idea sobre la Poesía suele referirla como ese algo que escapa a sus 
posibilidades de lenguaje, ese algo que no resiste nombres ni atribuciones 
porque lo confronta desde una informidad y una movilidad constante, ese algo 
que no cae en su trampa nominal porque no deja de ser ante sus ojos. Sin 
embargo, a pesar de su informidad, de su aparente inaccesibilidad o 
ininteligibilidad, la Poesía se hace lenguaje en la aventura del yo lírico por el 
simple hecho de que este refiere la imposibilidad de aprehenderla. Entonces, lo 
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que el yo metapoético intenta decir realmente tras la mención de dicha 
imposibilidad es que la Poesía es una realidad disonante del lenguaje. Se 
domina disonante a lo que es desproporcional y extraño, vale decir, a lo que es 
advertido como una disconformidad, y por lo mismo no encaja o no se adecúa 
a un ejercicio de razón que intente aprehenderlo cabalmente. La disonancia, 
desde esa perspectiva, es una manera de llamar a esa tensionalidad extrema 
del lenguaje que es la Poesía.  
La Poesía y su condición ininteligible depara una experiencia de 
significación que el yo lírico interioriza de una forma muy particular. Nos damos 
cuenta de que el operador metapoético asume aquella experiencia cuando las 
palabras que emplea dejan de ser las marcas que controlan lo referido bajo las 
coordenadas de una racionalidad predecible; sus condiciones son otras y 
aparecen más bien como las construcciones que contienen una significación 
cogida al vuelo en su desborde. De modo que cuando este operador encuentra 
a la Poesía como una gran ininteligibilidad le da frente para hablar de la 
distancia entre lo que puede llegar a decir y lo que no puede llegar a decir 
respecto a Ella, y con eso pone en el centro de las inquietudes aquello que 
solemos llamar lenguaje.  
El operador metapoético, durante estos trances complejos, parece 
preguntar en medio del poema ¿pierden la fuerza de ser lenguaje aquellas 
palabras que se limitan a señalar la condición ininteligible de la Poesía? Pues 
todo lo contrario, la Poesía es esa realidad que produce más lenguaje desde su 
ininteligibilidad infranqueable. Y produce más lenguaje, primero, porque es 
capaz de poner a prueba el estatuto ficcional del poema que lo pretende; y 
segundo, porque al resistirse ante cualquier intento de aprehensión gira los 
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reflectores hacia la misma materialidad verbal, a la que aparentemente solo le 
queda referir su llegada a la nada, su terquedad, su salto al vacío. Son 
referencias que, no obstante, esconden un potencial de sentido lo 
suficientemente revolucionario para influenciar sobre lo que creemos conocer 
de las palabras. En Hugo Friedrich (1974) encontramos una descripción que 
nos acerca a la naturaleza de aquellos poemas hechos a partir de esa 
materialidad verbal fallida:  
 
«El poema aspira a ser una entidad que se baste a sí misma, cuyo significado 
irradie en varias direcciones y cuya constitución sea un tejido de tensiones de 
fuerzas absolutas, que actúen por sugestión sobre capas prerracionales, pero 
que pongan también en vibración las más secretas regiones de lo conceptual» 
(p. 22).  
 
El ritmo –un recurso tan decisivo para la conciencia metapoética–  
aparece para estimular el potencial de sentido de la materialidad verbal fallida. 
De modo que no importa si la ininteligibilidad es infranqueable, ahí está la 
«vibración» de las «secretas regiones de lo conceptual» para activar una 
significación subversora y refundadora sobre el lenguaje. El impulso rítmico se 
asoma, en consecuencia, para hacer retumbar al lenguaje contra sus propias 
paredes, con lo que este gana la posibilidad de ser una realización 
concientizable.  
Si, en efecto, el yo metapoético pierde de vista a la Poesía en el camino 
de la significación, lo que gana son otros motivos repensables gracias a una 
materialidad verbal que no deja de resonar –de provocar conciencia– ante la 
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imposibilidad. Así pues, con las mismas palabras que emplea para resignarse 
ante una Poesía inalcanzable, el yo metapoético suele preguntarse cómo su 
escritura puede reinventarse a partir de otros saberes y otros discursos, o si 
otros signos o lenguajes tienen más suerte a la hora de aprehender a la 
Poesía, o qué tanto el silencio como contrapeso de la palabra surge como una 
posibilidad de expresión.  
Por otro lado, la Poesía tiene en la transparencia y en la opacidad dos 
nociones más para argumentar su ininteligibilidad. Friedrich habla, por ejemplo, 
de una oscuridad que es capaz de fascinar y aturdir al lector. De modo que la 
Poesía se carga de opacidad o se densifica, porque disloca las asociaciones 
predecibles entre los significados y las palabras, hasta entregar en el dominio 
ficcional del poema una significación fracturada denominada como sugerente 
(21-45). Por su parte, Bousoño (1966) se refiere al mismo fenómeno, pero le 
atribuye la cualidad inversa de la transparencia: las palabras que llegan al 
poema se transparentan en la medida de que se vuelven las puertas por donde 
emergen los sentidos, tanto los que se disponen en un primer orden de 
referencialidad como aquellos que actúan desde los márgenes de la 
representación. La transparencia radica en la porosidad o permeabilidad de las 
palabras, vale decir, en su posibilidad de mostrarse no como los moldes 
exactos y privativos del sentido, sino más bien como los soportes de la 
descolocación y superposición de múltiples sentidos. El entrecruzamiento de 
todos estos sentidos provoca una «complejidad anímica» que da cuenta de una 
expresión ininteligible-disonante y su efecto sugerente (pp. 268-269).  
El hecho de que dos atribuciones tan opuestas se complementen a la 
hora de tentar una idea sobre la Poesía revela cómo la tensionalidad máxima 
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del lenguaje desencadena un ejercicio de conciencia donde la ininteligibilidad 
no es un punto de llegada, sino más bien un punto de partida para la 
significación: la ininteligibilidad, antes que volver hermética la idea sobre la 
Poesía, la abre, no la deja solidificarse, la mantiene líquida. La cuestión que 
nos plantea el texto metapoético es desde qué condición de lenguaje 
enfrentamos esa liquidez. Acaso dicha condición debe ser también líquida, es 
decir fluida, flexible, permeable o desmontable. Esa misma condición líquida 
es, al fin y al cabo, otra manera de sugerir la existencia de un no-lugar desde el 
que asediamos al lenguaje, simulando salir de él. Estar en conciencia –en 
alerta y en vigilia– consiste, por lo tanto, en abrir y en volver líquida la idea 
sobre la Poesía. 
 
4.3. El lenguaje arrojado al poema 
  
Que la Poesía sea una idea que resiste en su apertura y en su liquidez hace 
que valga la pena detenernos un poco más en el aspecto específico de su 
ininteligibilidad. En este último apartado plantearemos una suposición más 
radical respecto al potencial de sentidos que activa esa ininteligibilidad, que 
consiste en preguntar si en los casos en que las palabras refieren la 
imposibilidad de aprehender a la Poesía debe haber necesariamente una 
significación más o menos segura por la que debemos esperar. Si es que 
puede ocurrir que aquella referencialidad proponga la situación de un lenguaje 
que no dice y no comunica nada. 
 El acto-reflejo va a llevarnos inmediatamente, casi por instinto, a 
justificar siempre alguna significación. No obstante, es al menos tentador 
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imaginar un poema cuya máxima pretensión es llegar a escenificar la 
desarticulación o el desmontaje total del lenguaje, tras la imposibilidad de 
aprehender a la Poesía. Un poema que radicaliza al máximo su contradicción 
performativa, esto es, la distinción y la incompatibilidad de sus objetivos. Un 
poema que sin contenido y sin expresión que acoplar enmudezca al lector y lo 
deje en los confines de eso que hemos llamado muchas veces el no-lugar del 
lenguaje. Desde esta perspectiva, la ficción poética se comportaría como la 
construcción que moviliza al lenguaje a tales revoluciones que puede mostrarlo 
desprendido de su poder de significar. Para la tercera modalidad metapoética 
se trataría de la interpelación más violenta al poeta por parte de la fuerza 
creadora de la Poesía. 
 En las reflexiones de Derrida (1994) sobre la metáfora y la comunicación 
encontramos un buen pretexto para explicar esta situación extrema de la 
metapoesía. El autor parte de una definición elemental de la comunicación: la 
experiencia que permite la transmisión de sentidos, una transmisión bien 
resguardada si su materialización es de naturaleza semio-lingüística, esto es, 
sujetada sin contratiempos a las palabras. Sin embargo, existen otras 
realidades comunicativas en las que «un movimiento», «una sacudida», «un 
choque» o «un desplazamiento de fuerza» van de un lugar a otro, concretando 
una modalidad «no semiótica» de comunicación. Derrida se apoya en ambas 
formas de comunicación para afirmar que un recurso tan caro para la Poesía 
como la metáfora es una construcción, indesligable de su condición semántica, 
que desplaza o transporta lo que se gesta en una comunicación no semio-
lingüística hacia una comunicación semio-lingüística (pp. 349-350).   
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Pensar la metáfora en estos términos da pie para reconocerla en dos 
escenarios: primero, cumpliendo su función habitual, a saber, el 
enriquecimiento de la significación en la elaboración sugerente del lenguaje. La 
metáfora, generalmente, densifica el lenguaje, lo vuelve una plataforma de la 
imaginación y, por ende, de las múltiples posibilidades de sentido que las 
palabras pueden contener e irradiar. Desde luego, esto ocurre si, como indica 
Derrida, la metáfora garantiza el tránsito de lo indecible (lo no semio-lingüístico) 
hacia lo decible (lo semio-lingüístico). Esta forma de entender la metáfora 
coincide con lo que hasta ahora habíamos sostenido en nuestro estudio, acerca 
del ejercicio de una conciencia que, justamente, al explorar la lógica de los 
agentes poéticos, la operatividad misma que involucra los elementos y los 
actos del quehacer creativo o la visión de la Poesía como una fuerza 
interpelante, hace lenguaje, es decir, plasma algún tipo de significación 
necesaria como para desplegar conocimiento y comunicación.   
Pero qué pasa si dejamos de pensar a la metáfora como un recurso que 
da cuenta de un tránsito seguro de la significación. Es más, si la descartamos 
como tránsito. Si algunas veces se ocupa del lenguaje no para explotar su 
«valiosa potencialidad», sino en realidad para arrojarlo en medio del poema 
como algo que no llega a ser digerido como una experiencia de significación 
por los agentes poéticos. Si lo que es arrojado metafóricamente es una 
desarticulación total que desarticula, a su vez, las formas de conocer y de 
expresar de aquellos agentes. En efecto, en casos como este, tanto el yo 
metapoético como el sorprendido lector posiblemente se pregunten si el 
lenguaje arrojado en el poema puede seguir existiendo en una circunstancia 
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que no involucra aparentemente conocimiento y comunicación (ninguno de 
ellos logra decir ni muchos menos compartir qué es la Poesía).  
Desde este tipo de arrojo la Poesía se hace visible como una idea que 
va ganando cuerpo a medida que las otras ideas esenciales del hombre son 
sometidas a una crisis y, al mismo tiempo, a una reingeniería profunda: nos 
referimos a las ideas sobre la cultura, el discurso, el conocimiento, la 
comunicación, la sociedad, la identidad (individual y colectiva), la verdad, el 
arte, entre otras. La metapoesía opera, entonces, bajo la siguiente lógica: el 
lenguaje desarticulado es una prueba de que la Poesía es indecible, y la 
consecuencia de ello es que también se vuelven indecibles las ideas señaladas 
anteriormente, por lo que es imperativo refundirlas. 
Lo más interesante de todo esto es que los agentes poéticos, ante un 
ejercicio de conciencia tan radical como este, tienen la chance de advertir en el 
arrojo del lenguaje un nuevo universo de lenguaje avivado por una fuerza 
ficcional que demanda algún tipo de reacción respecto a las ideas refundadas. 
El arrojo no fulmina a los agentes, los estimula más bien a recomponerse tras 
ese poema vaciado de significación. Resumiendo, si el lenguaje es violentado a 
tal punto que su significación se torna insostenible, el poema está proponiendo 
repensar a la Poesía no dentro de él, sino a partir de aquellas ideas refundadas 
que han despertado una conciencia. El yo metapoético no tiene reparos en 
exhibir al lenguaje arrojado, porque sabe que este retornará luego revitalizado 
desde esas ideas. 
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5. Entretejido de conciencias  
 
La cuestión final que queda por precisar sobre la sistematización de la 
conciencia metapoética es la dinámica que conecta a sus tres modalidades. 
Describir tal dinámica ayudará a reconocer el orden en que cada ejercicio de 
conciencia va apareciendo y el valor que asume respecto a las otras dos. No 
está demás advertir, por otro lado, que un poema puede presentar una sola 
modalidad o las tres, y en el caso de que presente más de una modalidad suele 
ocurrir que una de ellas se expone con mayor énfasis, orientando la 
significación del texto metapoético. 
Se propone, entonces, la siguiente dinamización tomando en cuenta que 
la cuestión poética concientizada se deja referir desde tres niveles, que se 
constituyen a su vez en tres formas de acceder y de repensar la idea sobre el 
lenguaje. El primer nivel es el más profundo y consiste en la exploración de la 
subjetividad de los agentes poéticos, de manera especial la subjetividad del yo 
lírico. El segundo nivel es el intermedio y nos ubica en la interioridad del 
lenguaje mismo, cuya operatividad es expuesta gracias a los elementos y a los 
actos que compromete. Y el tercer nivel, el más superficial, plantea un 
acercamiento a la poesía ya no como una operatividad sino más bien como un 
todo o una fuerza creadora interpelante, que confronta al poeta y pone en 
aprietos su capacidad de creación. 
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      NIVEL SUPERFICIAL 
 
 
                                       NIVEL INTERMEDIO 
 
 
La      NIVEL PROFUNDO 
            Cuestión                   
            Poética   Subjetividad  
                             de los agentes poéticos 
 
 
Operatividad del lenguaje poético: 
                                elementos y actos 
 
 
La Poesía:  
                       un todo / una fuerza creadora interpelante 
 
 
El ejercicio de conciencia de la metapoesía plantea en su nivel más 
profundo la necesidad de indagar sobre la naturaleza del yo lírico, porque es la 
voz autentificadora de aquello que llega al dominio ficcional del poema. De  
modo que importa rastrear los primeros aspectos de la cuestión poética desde 
esa subjetividad que, al trazar las expectativas de su significación, está 
revelándose como un operador del lenguaje y del conocimiento. Un operador 
que para construir significación se desdobla y provoca una imagen de sí, una 
idea de su yo, a la cual arremete porque se sabe en el límite del lenguaje. Es 
más, ensaya un no-lugar del lenguaje –una mirada desde el margen– para 
representarse siempre desde un ánimo problematizador, autocrítico, y para 
compartir la elección de una infancia recobrada, es decir, un posicionamiento 
creativo y lleno de asombro frente al mundo.  
El hecho de superar un tipo de individualidad que legitima una única 
racionalidad irrebatible en pos de una individualidad que se haya mejor en el 
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desprendimiento de una sola e irreversible manera de hacer significación, hace 
posible que este yo lírico se autorrefiera pluralizado, esto es, como una 
sensibilidad que acoge múltiples conjeturas, que sospecha, que se desdice, 
que ve en el error un arrebato inventivo, en suma, que puede liberar y hacer 
friccionar diversas formas de razonamiento, como si encarnara varias 
conciencias a la vez, forjando siempre la tensión. La subjetividad poética es el 
factor clave del nivel más profundo del ejercicio de conciencia, dado que es el 
agente que activa la multidimensionalidad del poema, activación que ya 
habíamos definido como la interpelación y la refundación que se provocan 
entre sí la racionalidad y el lenguaje. 
El ejercicio de conciencia de la metapoesía plantea en su nivel 
intermedio la circunstancia de una subjetividad poética que vuelca sus 
expectativas de significación sobre una realidad de lenguaje. Esta realidad 
importa en la medida de que, por obra de la ficción, puede desmontarse su 
operatividad para explorar los elementos y los actos que le dan vida, los cuales 
muestran el lado más transgresor, deconstructivo, tensional, expansivo, 
desestabilizador y regenerador del lenguaje. En este nivel se ha pasado, 
entonces, de la interioridad del yo lírico a la interioridad del lenguaje, para 
advertir la segunda en su simultaneidad, en su performancia, en su devenir, 
porque es la mejor manera de aproximarse al instante de su realización, 
cuando las materializaciones verbales negocian su condición de palabra y, por 
ende, la puesta en acto de la significación misma. 
Explorar la interioridad del lenguaje es asomarse a una tentativa de 
lenguaje, vale decir, al hecho de repensarlo o reconceptualizarlo, al hecho de 
imaginarnos sin una noción de lenguaje arraigada en nuestras formas de 
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conocer y de expresar. Por lo tanto, dicha exploración también supone entrar y 
salir por todas las ideas de lenguaje que convoquemos, y esto implica a su vez 
entrar y salir por todas las formas de idear la cultura. Dar con el revés del 
lenguaje, esto es con su interioridad, trae consigo además reconocer en lo 
irreductible o ininteligible un potencial de sentido del que se quiere hablar, 
sobre todo porque demanda del lector la necesidad de pensar al poema como 
un espacio donde convergen diversas condiciones de expresión de las 
palabras. 
Finalmente, el ejercicio de conciencia de la metapoesía plantea en su 
nivel superficial un tercer enfoque que descarta las interioridades de la 
subjetividad lírica y del lenguaje como objetivos, pues apunta más bien a la 
naturaleza de la Poesía en la condición más autónoma, plena y confrontacional 
que se la pueda imaginar. La Poesía ya no es, en esta ocasión, una 
experiencia que nace en la expectativa más honda y particular de creación del 
yo lírico, pues incursiona en realidad como una fuerza creadora interpelante, 
incitadora, que le enrostra su permanencia más allá de las pretensiones del 
poema. La Poesía, en tanto una fuerza creadora, es un acontecimiento que 
desborda cualquier pretensión del yo lírico, se adelanta a él, se aprovecha de 
sus proyecciones y recursos para descolocarlo, vale decir, para no permitirle 
cerrar una idea sobre ella. Queda, entonces, la versión más líquida de aquella 
idea: su apertura constante hasta un punto en que resulta tentador imaginar un 
poema que, al tratar de aprehenderla, no dice ni comunica nada, y que 
reorienta los efectos de la ficción hasta una significación irreverente y casi 
insostenible, pero regeneradora al fin. 
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Si hay alguna manera de graficarlo, se diría que los dos primeros 
ejercicios de conciencia metapoética responden a una lógica centrípeta, 
desplazándose siempre hacia una suerte de centro; mientras que el tercer 
ejercicio responde a una lógica centrífuga, desplazándose siempre hacia una 
exterioridad donde la Poesía se erige en una idea refundidora de la experiencia 
cognitiva y comunicativa de los hombres. No obstante, lo interesante de las 
conciencias que pueden convivir en un mismo poema es que proyectan una 
imagen más poderosa aún: lógicas y desplazamientos entrecruzándose, 
friccionando, acelerando y desacelerando el lenguaje, liberando nuevas 
intensidades de la significación. Todo un verdadero entretejido rehaciendo una 
y otra vez sus puntos de contacto. 
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CAPÍTULO II: 
 
Manuel González Prada:  
el ritmo de las palabras y el ritmo de las ideas 
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La primera referencia imprescindible de la fundación moderna de la poesía 
peruana es la producción ensayística y poética de Manuel González Prada 
(Lima, 1844-1918). El autor de Minúsculas (1901) y Exóticas (1911) es 
recordado por el perfeccionamiento formal con el que ponía a prueba su 
producción poética. Son conocidas las reformulaciones estróficas que 
emprendió a partir de la adaptación de modalidades foráneas, como la francesa 
«rondel», la inglesa «espenserina» y la italiana «rispetto», por ejemplo. Esto lo 
llevó a ser considerado como uno de los motivadores fundacionales de estas 
modalidades en la tradición poética hispanoamericana, ubicándolo además 
como uno de los renovadores de la lírica peruana. Su poesía es asumida 
también como el punto de encuentro entre diversas estéticas en constante 
tensión, como la conceptista, la simbolista y la parnasiana (Lino, 2013, p. 70).  
En lugar de discutir el alcance de tales innovaciones, hasta dilucidar si 
representan una expresión epigonal o precursora de cara al Modernisno y al 
vislumbramiento de la Vanguardia8, lo que busca esta investigación es 
subrayar cómo la modernización del quehacer poético peruano en manos de 
este autor no solo consistió en proponer un laboratorio verbal donde la apertura 
hacia las influencias estéticas foráneas fue un gesto necesario de dinamización 
                                                          
8
 González Prada es un precursor de la poesía posmodernista, sostiene Américo Ferrari (2003), 
pues su escritura presenta una serie de rasgos originales que dieron forma a la poesía nueva 
que se abría paso en los primeros años del siglo XX. Está la versión poética gonzalezpradiana 
de las innovaciones formales y del cultivo de una retórica filosófico-liberal-racionalista en la que 
«todo parece demasiado nítido y perentorio, rígidamente recortado en conceptos»; pero 
también está la versión deudora de la tradición hispánica, debido al tratamiento de temas 
«elevados» y convencionales de lo poético, como la naturaleza, la amada, la felicidad, la 
humanidad, la belleza, el tiempo, la muerte, el porvenir; para enriquecer el entramado lírico 
aparece la versión de una «faz oscura» en la que priman los sentimientos de turbación, de 
congoja y de desamparo, donde justamente se deja de lado el mensaje programático y la 
exposición de la razón como una facultad plena y absoluta, acercándola a una clave 
impresionista y sugerente; y a todo esto hay que sumar la progresiva depuración del lenguaje y 
la economía de recursos –como ocurre en Baladas peruanas y Trozos de vida– hasta llegar a 
composiciones breves y apretadas que guardan ciertas semejanzas con el haiku (pp. 310-325). 
94 
 
cultural9. Es importante comprender también que la escritura poética de 
González Prada supo transmitir una especie de «intelectualismo sentencioso» 
(Salazar Bondy, 2014, p. 275).  
Esta última atribución es el punto de partida elegido para problematizar 
una polarización que la crítica especializada ha avalado por mucho tiempo y 
que tiene que ver con dividir la figura del escritor peruano entre el ideólogo y el 
creador. Antes que una división, la comprensión integral que demanda la obra 
de González Prada advierte una articulación intensa entre sus distintas formas 
de escritura desde y sobre la literatura. En tal sentido, el despliegue técnico 
que reflejan sus versos y la disposición para teorizar sobre el verso castellano –
como lo demuestran, por ejemplo, las notas que aparecen en Minúsculas y 
Exóticas, y más aún la teorización que emprende en su trabajo titulado 
Ortometría (1977)–, así como los diversos ensayos que concentraron su 
atención sobre la poesía, dan como resultado un conjunto de propuestas 
discursivas que se aprecian a plenitud en su enriquecedora retroalimentación10. 
                                                          
9
 En José Carlos Mariátegui (1980) encontramos al menos tres argumentos a favor de la 
modernización de la literatura y de la cultura peruanas desde la producción creativa y crítica de 
González Prada: en primer lugar, su espíritu cosmopolita, forjado en el centro de la tormenta de 
un escenario que no tenía cómo arraigar la idea de peruanidad. Al demandar una «liberación 
de la metrópoli» y una oxigenación de la letra nacional a partir de paradigmas culturales 
occidentales, representó en ese momento una alternativa nueva de la literatura peruana. En 
segundo lugar, aunque la propuesta gonzalezpradiana no revela un conocimiento profundo 
sobre la realidad indígena, y por eso mismo no logró convertirse en un programa que apuntara 
a resolver las situaciones conflictivas de dicha realidad, representó «el primer instante lúcido» 
de la conciencia del Perú, puesto que posee el germen del nuevo espíritu nacional al 
considerar a la masa indígena el fundamento de lo peruano, descentrando el lugar privilegiado 
de la clase criolla. Y por último, denunció al colonialismo, dejando al descubierto el desfase de 
sus lógicas y mecanismos de cara a una nueva era de las realidades americanas (pp. 254-
258). 
10
 Para Camilo Fernández Cozman (2005), la conciencia crítica del poeta moderno en el 
proyecto estético-ideológico de González Prada se aprecia en las correspondencias que 
existen entre la producción teórica sobre el verso, palpable en Ortometría, y su producción 
poética, específicamente en su primera entrega, Minúsculas, de modo que aquello que plantea 
en su tratado de métrica lo practica en su escritura poética. El crítico señala también que la 
poesía de González Prada se acerca más al Parnasianismo que al Simbolismo, por lo que no 
se desarrolla en ella una estética de la sugerencia ni presupone un lector activo (pp. 15-20). No 
obstante, lo que hay que preguntarse en casos como estos es si solo podemos identificar como 
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 Por ello, se desprende de dicha retroalimentación que González Prada 
encontró en la experiencia de lo poético una manera de operar y conceptualizar 
el lenguaje para que no solo sea un simple instrumento en el afán de obtener 
conocimientos, pues lo realmente estimulante para él era inducir la 
autoexploración y la imbricación de los conocimientos para ganar una 
perspectiva mayor de lenguaje. La poesía le brindó, por otro lado, una 
perspectiva mayor del acto de la escritura, el cual identificó como una 
intervención que, desde su maquinación estética, provoca la reingeniería del 
lenguaje. Un acto que muestra a la invención del poeta como aquella fuerza de 
sentidos presta a rediseñar el devenir cognitivo y comunicativo de los hombres. 
Un acto que, además, le permite a este mismo poeta vitalizar su 
posicionamiento mediante una actitud reflexiva sobre el alcance de su práctica 
en la sociedad. Lo interesante aquí es que todas estas intuiciones del autor 
encontraron la manera de expresarse en el dominio ficcional de sus poemas 
con una persistencia inquietante, un rasgo que refuerza el valor fundacional de 
la literatura gonzalezpradiana.  
Una de las reflexiones más importantes en el pensamiento 
gonzalezpradiano tiene que ver, precisamente, con el alcance y las condiciones 
del ejercicio de la escritura y sus múltiples modalidades, en la incipiente y 
convulsionada cultura republicana peruana, a finales del siglo XIX e inicios del 
siglo XX. En el ensayo titulado «Libertad d´escribir», González Prada (1985a) 
                                                                                                                                                                          
sugerente un lenguaje caracterizado por el artificio, la abstracción y el efecto impresionista, o si 
hay otras maneras de pensar la sugerencia. Y, en consecuencia, si puede ser sugerente el 
hecho de encontrarnos con un tipo de escritura ficcional que en varias ocasiones objetiva la 
cuestión poética, y con ello la experiencia de conocimiento y de comunicación que trae consigo 
la poesía. Este es un detalle no menor si lo que se logra en ese mismo dominio ficcional es 
presuponer un lector capaz de reconocer en esa experiencia un rasgo fundamental que lo 
compromete a repensar su realidad en el lenguaje, convirtiéndolo precisamente en un receptor 
activo. 
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denunció abiertamente las restricciones sobre la libertad de expresión, tanto en 
el ámbito artístico –cuando existían las «comisiones de espectáculos» que 
censuraban una dramaturgia que se presentaba en el medio local–, como en el 
periodístico –cuando la escritura de un periodista era sancionada mediante 
multas o su autor era condicionado a desembolsar depósitos para ganar un 
espacio mínimo de divulgación y autonomía–; de modo que la suerte de la 
producción de un escritor reflejaba muy bien los poderes que regían a la 
sociedad: 
 
Todos los Gobiernos, al inaugurarse, “ofrecen garantías a la emisión del 
pensamiento, i se congratulan de ver en la prensa o cuarto poder del Estado 
un colaborador intelijente para la magna obra de la rejeneración nacional”. 
Otorgan unos pocos meses de respiro i desahogo; pero insensiblemente 
resbalan por la pendiente del abuso i concluyen por justificar a los anteriores 
Gobiernos. Entonces regresamos a la vida normal: en nuestro régimen 
político, la legalidad i la justicia figuran como breves interregnos. 
[…] 
Toda prensa con mordaza termina por engolfarse en la pornografía, la lucha 
individual i el interés casero. El periódico no es ya río que sale de madre para 
fecundizar el campo, sino mal canalizado albañal que con sus miasmas 
pestilentes infecta el aire de la ciudad. 
[…] 
Con la palabra sucede lo mismo que con el agua: estancada, se corrompe; 
movida i ajitada, conserva su frescura. 
(pp. 153-154) 
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Esta reflexión desarrolla mejor su crítica enérgica cuando emplea el 
recurso metafórico del agua, el sentido preciso para edificar la siguiente lógica: 
la palabra, cuando es parte de un ejercicio de lenguaje y de pensamiento 
problematizador –«agua movida i ajitada»–, es capaz de «regenerar» los 
tejidos de la sociedad. De esta manera, González Prada apela a una 
concepción orgánica y vitalista de la escritura para destacarla como una de las 
vías más «fecundas» de la civilización. En consecuencia, son vitales aquellos 
oficios escriturales provenientes del campo estético o del periodístico, porque 
exploran agudamente la razón de ser del individuo en el espacio público, es 
decir, su lugar y el lugar de los demás en la cultura; por otro lado, son prácticas 
que sirven de puente entre el ciudadano común y el creador-intelectual, un 
puente por donde fluyen las ideas sobre la identidad, la sociedad, la diversidad 
cultural, entre otras, que el artista dispone como objetos de asedio constante. 
En este punto la postura del autor coincide con la premisa bartheana de que la 
escritura empieza como la manifestación de una individualidad, pero termina al 
fin y al cabo por constituirse en un signo total que compromete la amplia 
historia del otro. De modo que la escritura se erige en un acto cuya moralidad 
consiste en activar una remoción social capaz de crear historia, lo que equivale 
a decir una alternativa de pensamiento, de conciencia o de sensibilidad en el 
lector. 
Otro aspecto interesante de la visión vitalista y orgánica de González 
Prada es que se trae abajo la lógica dualista, propia del paradigma cultural 
clásico, que separa la espiritualidad de la materia o la fuerza psíquica de la 
fuerza física en el hombre: «Que apliquemos nuestra fuerza a escribir o a 
sembrar, no quiere decir que la fuerza varíe de origen o de naturaleza ni tenga 
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mayor o menor dignidad»11. Desde esta perspectiva, en prácticas estéticas 
como la poesía, la energía que da vida a los vuelos interiores y abstractos de la 
imaginación es tan productiva como la de cualquier otra práctica social, porque 
restituye el componente moral de la palabra al recolocarla como la puesta en 
acto de la modernización tanto del agente creador como del agente receptor. 
Esta modernización consiste, precisamente, en reconocer que la relación entre 
el hombre y el lenguaje es una reinvención constante, por lo que ambos 
agentes se reconocen repesando juntos la experiencia ficcional que revela la 
situación de lenguaje que los hace ser parte de una misma realidad. 
Parte de la productividad en cuestión tiene que ver con la redefinición del 
quehacer artístico a partir de otros ejercicios modernos del conocimiento. Por 
ello, en ensayos medulares como «Notas acerca del idioma», advertimos el 
esfuerzo de González Prada (1985c) por buscar nexos entre la ciencia y el arte: 
plantea, en primer lugar, que la «vulgarización científica» es la mejor alternativa 
para que las reflexiones elaboradas y profundas de naturaleza científica 
puedan ser comprendidas por los individuos que encarnan el sentido común de 
la sociedad. Llama a los gestores de esta expansión del conocimiento 
«vulgarizadores modernos» y los considera fundamentales para la 
dinamización de los saberes. En esa misma línea de reflexión, afirma que las 
obras de arte más excelsas son aquellas que se abren paso hacia una 
comunidad mayor, rompiendo el hermetismo de los entendidos. En su 
accesibilidad está su maestría, y los gestores de la misma son los creadores 
que cultivan un «injenio democrático». La suerte es contraria para las obras 
                                                          
11
 En «Escribas y retóricos» (González Prada, 1985b, p. 357). 
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que pretenden el reconocimiento desde la inaccesibilidad, porque «disimulan lo 
vacío del fondo con lo tenebroso de la forma» (pp. 255-256).    
De la visión gonzalezpradiana se desprende, entonces, que el 
hermetismo exacerbado hasta las formas más entramadas del lenguaje, sea 
cual sea la disciplina del saber involucrada, termina por desenfocar el deseo 
del hombre de reinventar los modos de socialización que le permite el bien 
compartido de la palabra. Por otro lado, al rescatar el potencial comunicativo 
del arte poético, el autor evita caer en un reduccionismo mimético y más bien 
reconoce el poder de la sugerencia como la construcción activa a partir de la 
cual el creador inventa un lugar de intervención inédita sobre el lenguaje y 
sobre la razón que comparte con el lector: «el buen escritor no dice demasiado 
ni mui poco i, eliminando lo accesorio i sobrentendido, concede a sus lectores 
el placer de colaborar con él en la tarea de darse a comprender» (256). 
Poetizar es, a fin de cuentas, una intervención conjunta a la palabra, el recurso 
que en otras circunstancias de la vida se presenta en realidades expresivas 
fragmentadas y aparentemente inconexas.      
La articulación ciencia-arte tiene un tercer punto de apoyo en el factor 
idiomático. En el ensayo citado se reflexiona sobre la naturaleza, los desafíos y 
las problemáticas del idioma castellano en la realidad americana, del mismo 
modo sobre su evolución en España. Se toma en cuenta la evolución del 
vocabulario gracias al enriquecimiento brindado por las disciplinas científicas, 
los contactos idiomáticos y las reformulaciones verbales en medio de las 
diversas actividades cotidianas del hombre. Se da un tiempo, además, para 
contrastar el destino de los idiomas, y reconoce en el inglés, por ejemplo, su 
proyección globalizadora al catalogarla de «lengua universal», debido a su 
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despliegue comercial. Cierra este conjunto de ideas destacando de la figura del 
escritor la capacidad que tiene para estereotipar en sus obras la lengua de sus 
contemporáneos, sin perder su propio estilo literario12.  
La premisa resultante de la articulación descrita es que la escritura 
poética se suma a un ciclo de renovaciones de expresiones y formas de 
pensamientos, en un contexto moderno de revoluciones comunicativas y 
tecnológicas: «Aquí, en América i en nuestro siglo, necesitamos una lengua […] 
donde se perciba el golpe del martillo en el yunque, el estridor de la locomotora 
en el riel, la fulguración de la luz en el foco eléctrico i hasta el olor del ácido 
fénico, el humo de la chimenea o el chirrido de la polea en el eje» (268). De 
apuntes como estos, parece desprenderse la idea de que la poetización de la 
lengua no solo pasa por retener las referencias de la modernidad como un 
contenido más, sino sobre todo por configurar una nueva realidad de lenguaje 
que sea capaz de conectar con la expectativa de un lector que, por así decirlo, 
está aprendiendo a lidiar con un escenario del saber extremadamente 
multisígnico e interdiscursivo. El lenguaje poético sería, entonces, una 
manifestación en la que germina una sensibilidad revolucionaria no porque se 
                                                          
12
 El abordaje de la nación peruana al tren de la modernidad depende, según González Prada, 
de la consolidación de una lengua lo suficientemente permeable y maleable para comprometer 
a todos los ciudadanos, sean cual sean los roles y los niveles sociales que adopten. No 
obstante, en este mismo sustento ideológico se advierte una contradicción insoslayable, ya que 
este autor no incluye en su proyecto lingüístico nacional el acervo idiomático nativo, pese a que 
idealiza a las civilizaciones originarias, como la incaica, y propone la restitución social del indio, 
históricamente cancelada. Por esta razón, la visión de una lengua nacional en el pensamiento 
gonzalezpradiano es de una proyección dialogante de la nación para afuera y de una mirada 
restrictiva y excluyente de la nación para adentro. Es un planteamiento que no resuelve su 
desfase, aunque precisamente por ello nos entrega revelaciones interesantes, como la figura 
paradójica del intelectual-poeta, quien exhibe en sus contradicciones las ideas del arte, del 
artista, de la lengua y de la nación como puntos pendientes de refundación. La modernización 
de la poesía peruana no llega para clausurar todas estas ideas, sino más bien para abrirlas. La 
postura gonzalezpradiana, llena de tensiones y contradicciones, es analizada en el estudio 
exhaustivo e imprescindible de Dorian Espezúa, quien recuerda que son rasgos de dicha 
postura la sensibilidad aristocrática, la deuda con las tradiciones lingüísticas y literarias 
europeas y la promoción de la reivindicación del indio sin la necesidad de materializar dicha 
idea en una realidad mestiza (Espezúa, 2017, pp. 274-316). 
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oponga a la ciencia o a la lengua natural, sino más bien porque las asimila 
creativamente desde un registro revitalizador y democratizador, con el fin de 
dinamizar la idea de lenguaje entre los ciudadanos.    
En el ensayo «La poesía», González Prada (1985d) refuerza la premisa 
de que el ejercicio poético debe renovar sus fundamentos en los conocimientos 
que representan el escenario moderno del hombre. Demanda de los versos un 
espíritu científico y didáctico que logre transmitir, mediante la imagen y el ritmo, 
las conquistas cognitivas que están inaugurando el siglo XX. El saber forjado 
por el artista, junto a las otras aventuras humanas como la filosofía, la historia y 
los diversos razonamientos científicos, fluyen en «líneas paralelas»; pero la 
evolución de estas líneas desencadena, a fin de cuentas, un entrecruzamiento 
enriquecedor, y todo lo que surja de allí se vuelve insumo retórico para el 
quehacer poético: «Al descubrirse las relaciones íntimas de las cosas, brotan 
las figuras retóricas y, por consiguiente, se ensancha el horizonte poético» (p. 
343). El paralelismo, la evolución continua y el eminente entrecruzamiento son 
fenómenos rítmicos, y precisamente la convicción gonzalezpradiana de una 
nueva poesía pasa por un fundamento rítmico, al plantear que el verso debe 
armonizar el ritmo de la palabra y el «ritmo silencioso» de la idea.  
Sin embargo, la convicción no coincide con la realidad, pues el 
diagnóstico del autor sobre aquel momento fue que la poesía no sintonizaba 
con los nuevos aires de la modernización, y en consecuencia no se libraba de 
la imaginería decimonónica que tuvo en la religiosidad y en el patriotismo dos 
motivaciones claves. Sus cultores aún vivían encapsulados en paradigmas 
desfasados y cultivaban un «espíritu regional y estrecho». No se abrían 
conscientemente hacia una nueva sensibilidad que conjugara el trabajo con el 
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lenguaje y el gesto de actualizar su rol de mediadores culturales desde una 
visión cosmopolita. Antes que poetas sintonizados con el mundo eran 
«versificadores» que habían caído en el ejercicio mecánico de la técnica. Se 
dedican a hacer versos pero «no piensan en verso». Pese a ello, González 
Prada alimenta la expectativa de una poesía moderna a la que le corresponde 
«el canto de la razón»: el canto que supera los abordajes temáticos 
tradicionales y las parcelas del pensamiento, y es parte del espiral de saberes y 
estilos que retratan la aceleración del devenir moderno del hombre.  
 En estas reflexiones se perciben los derroteros que las vanguardias 
seguirán en los años posteriores, más aún si la duda y la negación son para el 
autor los principios del canto moderno de la poesía: «La duda y la 
incertidumbre desenvuelven a nuestra imaginación un espacio sin límites. Al 
dudar, afirmamos nuestra personalidad, crecemos, nos sentimos más hombres. 
La duda patentiza la virilidad del pensamiento». Más adelante precisa: «Los 
trozos más célebres de las antologías, los versos que más brillan en el tesoro 
poético de la Humanidad, se hallan impregnados de negación y duda, no de 
evaporaciones místicas ni delicuescencias dogmáticas» (338). Los principios 
aludidos, que dan pistas sobre el espíritu cientificista que estimulaba al 
pensamiento gonzalezpradiano, revelan al mismo tiempo el carácter 
deconstructivo de las nuevas estructuras y las nuevas operaciones de la poesía 
que se asomaban en el horizonte temprano del siglo XX, donde el lenguaje se 
muestra como una experiencia de aprendizaje o una iniciación que genera una 
necesidad de conocimiento. Sirve para comprender a este autor, en 
consecuencia, asumir que la poesía antes que una escritura diferenciada es 
una modalidad fundacional de conocimiento. 
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Volvamos a la propiedad fundamental del ritmo para calcular el valor de 
González Prada en el contexto de la modernización de la tradición poética 
peruana. Para este autor, dicha propiedad supera la condición de efecto tras el 
tratamiento esmerado del verso y se consolida como el recurso desde el cual 
se repiensa y se reconfigura la experiencia poética. En un ensayo titulado 
«Víctor Hugo» (1985e), afirma que una de las virtudes del romántico francés 
fue lograr la «emancipación del pensamiento» en el arte. Suma a este rasgo el 
enriquecimiento del lenguaje poético a partir de la inclusión de voces científicas 
y locuciones populares, así como la renovación del repertorio retórico. Precisa, 
además, una atribución que bien vale destacar: 
 
Tiene versos lapidarios que encierran síntesis admirables, ideas que 
parecen presentimientos de leyes científicas o tajos de luz abiertos en lo 
impenetrable. Hasta cuando el pensamiento se pierde en las abstracciones 
metafísicas o en las nebulosidades apocalípticas, el verso conserva su 
inimitable sonoridad, i produce el efecto de música subterránea o recuerda el 
rítmico galope de un caballo en las tinieblas (p. 188). 
  
Detrás de todas estas consideraciones existe una conceptualización 
poética que las entrelaza y que, al mismo tiempo, fundamenta la apuesta 
estética e intelectual de González Prada: la poesía moviliza el pensamiento, y 
en consecuencia rompe su mimetismo con el lenguaje, que deja de actuar  a su 
vez como los surcos de la plantilla por los que se vierte una racionalidad 
automatizada e instrumental. Emancipado el pensamiento, el lenguaje es 
extralimitado y deconstruido por el quehacer poético hasta conseguir de él la 
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reingeniería verbal que exprese, antes que nada, el sentido de la creación, sin 
el cual no podríamos seguir construyendo comunicación y conocimiento. Y la 
emancipación y la reingeniería aludidas no serían posibles sin el factor rítmico 
que nos ayuda a salir a «galope» de las «tinieblas» del mimetismo. Si para 
González Prada el ritmo es un fundamento que nos obliga a explorar una idea 
de poesía desde los mismos dominios del poema, es porque tiene la fuerza 
suficiente para llevarnos a repensar el lenguaje y su conocimiento solidificado 
en saberes inconexos e inmediatistas; de modo que dejamos de ser 
intervenidos por la instrumentalización hegemónica del lenguaje para intervenir 
al lenguaje desde una conciencia renovada de la expresión y de la sociabilidad. 
 Y si hablamos del ritmo, cabe recordar la propuesta que encierra el 
estudio titulado Ortometría. Se trata de una indagación sistemática y rigurosa 
sobre la naturaleza y la materialización del ritmo desde su componente 
esencial, el acento. Para el pensamiento gonzalezpradiano, la realización del 
ritmo es impensable sin la distribución de tiempos que marca el acento sobre 
las sílabas, las cuales se organizan en «unidades rítmicas» (unidades que 
reúnen sílabas acentuadas y no acentuadas), y todo ello junto al significado, en 
lo que constituye un engranaje complejo que da vida a la expresión poética. En 
suma, el acento es el componente primordial que define la anatomía, la fluidez, 
las variaciones de intensidad y los énfasis semánticos de los versos. La 
teorización llevada a cabo en Ortometría juega, por lo visto, un rol importante: 
demanda que reconozcamos en el panorama poético peruano, enmarcado en 
una modernidad fundacional, un programa orgánico conformado por una serie 
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de propuestas estéticas que, pese a sus diferencias, encuentran en el ritmo el 
principio edificador ideal para renovar la práctica y la reflexión de lo poético13. 
Veamos ahora cómo los asuntos estéticos resumidos hasta el momento 
ocupan un lugar privilegiado en las construcciones ficcionales poéticas del 
autor. Son provechosos, en ese sentido, algunos textos de Minúsculas, un 
conjunto de poemas que articula la indagación por los fundamentos esenciales 
de la condición humana –el porvenir, la muerte, el amor, la felicidad– con una 
exploración de la naturaleza en cuanto a sus fuerzas, ciclos y múltiples 
manifestaciones. Entre las diversas modalidades estróficas que evidencian los 
poemas –y cuyas adaptaciones, respecto a las variaciones métricas y 
acentuales, son aclaradas en las notas que acompañan al libro– encontramos 
una espenserina que concentra muy bien la lógica positivista que reviste al 
trabajo lírico de González Prada (1988):  
 
Después de errar sin brújula ni guía, 
Tras años de locuras y demencia, 
El pie movemos en segura vía, 
Compramos el saber y la prudencia. 
                                                          
13
 Eduardo Lino (2013) da cuerpo a ese programa al revelar los vínculos posibles entre 
González Prada, Valdelomar y Eguren. Sostiene, además, que uno de los objetivos de 
Ortometría fue sumar argumentos a favor de la autonomía del sistema prosódico español, y por 
extensión de su sistema de versificación. Para ello, González Prada se esmeró, por un lado, en 
clasificar una serie de combinaciones versales de acuerdo con el número de sílabas y la 
ubicación de los acentos; y por otro, en contrastar los sistemas prosódicos latino y español. 
Esta estrategia de métrica comparada le permitió exponer dos sistemas de versificación: a) la 
versificación cuantitativa, considerada en la tradición latina una forma erudita y oficial que se 
basaba en la distribución del ritmo a partir de las sílabas largas y breves, y b) la versificación 
acentuativa, identificada con expresiones populares y no oficiales, y que consistía en la 
particular ubicación del acento léxico como la base de la versificación y de la formación del 
ritmo. Y en tanto se ponga en perspectiva el cultivo rítmico de la palabra en términos de su 
despliegue en la oración, son otros los factores influyentes, como la entonación y las pausas. 
Desde la modalidad acentuativa se erige una concepción estructural y coherente del verso. La 
emancipación del sistema prosódico español pasa por admitir que la cantidad silábica, aunque 
es un factor presente en todas las lenguas, no es un criterio determinante en su devenir (pp. 
72-90). 
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Somos un alto luminar de la ciencia, 
En medio de la noche tenebrosa; 
Mas cuando usar queremos la experiencia, 
Es tarde ya: la muerte nos acosa 
Nos coge, nos empuja al hondo de la fosa.  
(p. 202) 
 
La fórmula poética que exalta la vida moderna despliega una 
metaforización doble y complementaria. La primera expresada en códigos 
sensoriales: la razón creadora luminiscente en medio de la oscuridad de la 
ignorancia. Es preferible hablar de luminiscencia para graficar mejor la idea de 
que el conocimiento moderno es una luz que interviene, transgrede y 
transforma la tradicionalidad oscura de los conocimientos anteriores, 
premodernos, prelógicos –los «años de locuras y demencia»–; de modo que el 
conocimiento moderno se expone en su más deslumbrante fuerza creadora al 
dialectizar el horizonte cognitivo del hombre. Es interesante cómo ese campo 
de batalla cognitivo, donde diversas fuerzas intelectuales luchan, es descrito 
desde un lenguaje también moderno, toda vez que el saber es un bien 
negociable que se puede comprar. El léxico comercial empleado cumple con 
acercarnos a una subjetividad lírica que está a la vanguardia porque lucha 
intensamente por su sofisticación, esto es, por sintonizar con la sensibilidad del 
momento, por recrear el imaginario moderno que está en boca de todos. Esto 
último tiene que ver mucho con la afirmación, propuesta por Eliot, de que toda 
revolución poética tiende a ser una vuelta hacia el habla común, esa 
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cotidianidad expresiva que para el poeta moderno representa una primera y 
gran fuente musical de sentidos. 
La segunda metaforización se concreta a partir de un código espacio-
temporal: la subjetividad lírica contrapone la errancia premoderna con el paso 
firme, encausado, del devenir cognitivo moderno. Una errancia que se aprecia 
en una irremediable desaceleración, frente a la marcha vertiginosa del ciclo de 
las revoluciones teóricas y tecnológicas. Por otro lado, luz y oscuridad 
simbolizan el destino humano ascendente o descendente, respectivamente, en 
torno al mito moderno del progreso. El poema se encarga de marcar el ritmo de 
las ideas sobre este mito, trazando un recorrido desde una primera edad del 
hombre –una ceguera infantil en la que todo era oscuridad– hasta la edad 
madura de la lucidez y la revelación continua ante la complejidad infinita del 
mundo. El texto, por lo tanto, interviene creativamente el lenguaje para hacer la 
historia, pero es una historia que no cae en el simple recuento de los hechos 
que transforman el destino en cuestión, lo que busca más bien es mostrar las 
tensiones de la condición humana en medio de tales hechos: una humanidad 
construyéndose, luchando con sus versiones anteriores y tentando nuevas 
configuraciones. El poema está ahí para decirnos cómo el hombre pone a 
prueba su expectativa vital a partir de la atmósfera progresista que lo envuelve, 
y nada menos que repensando el verdadero sentido de la muerte como ese 
desborde y esa aceleración de un universo tecnológico que él apenas puede 
nombrar y experimentar. 
Las dos metaforizaciones proponen dos cuestiones importantes respecto 
al ejercicio de conciencia metapoética que las impulsa: en primer lugar, se 
percibe la intención de explorar la multidimensionalidad del poema, dado que 
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se sugiere la interpelación y la refundación que se provocan entre sí el 
conocimiento y el lenguaje. Este par, de hecho, no se muestra como una  
refundición de acceso casi exclusivo para el yo lírico, vale decir, una 
abstracción propiedad del poeta. En realidad, se trata de una refundición 
transable con el lector, quien asume el asunto como una experiencia cercana, 
viva, suya, pues pone en alerta y en vigilia su sensibilidad, comprometiendo el 
equilibrio que las ideas sobre el conocimiento y sobre el lenguaje puedan tener 
en él: si como efecto de la concientización metapoética el lector compra el 
supuesto de que ni los conocimientos ni el lenguaje que los sostiene y los 
reinventa son un bien seguro debido al asedio de la muerte, ¿desde qué 
condición de la razón y de la palabra puede dar fe de ello?, ¿será desde la 
condición de un no-lugar o un lugar otro de la razón y de la palabra?  
Y en segundo lugar, la metaconciencia que se despliega en el poema, al 
hacer historia de cómo la razón y el lenguaje se refunden, puede estar 
sugiriendo su propia pluralización, y con ello el hecho de que a través de ella 
emergen las múltiples conciencias que transitaron desde la oscuridad hasta la 
luz del hombre. El yo lírico se presenta, entonces, como una dimensión porosa, 
una zona de tránsito y de choque de todas esas conciencias adheridas en las 
fuerzas intelectuales que luchan en el campo de batalla cognitivo que describe 
el poema. Las conciencias que pluralizan la naturaleza de la gran conciencia 
metapoética también sugieren, con su dinamización intensa, hasta qué punto 
puede ser transable la misma idea de cultura, siendo la que acoge a aquellas 
ideas que se han sometido a la refundición. 
Cuando el hombre negocia sus experiencias más trascendentes con el 
desborde y la aceleración del progreso, surge la idea de la Belleza como el 
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acontecimiento que lo reposiciona en un plano de conciencia mayor, tal y como 
se aprecia en una de las balatas del poemario:  
 
De cuantos bienes atesora el mundo, 
El bien supremo, el de mayor grandeza, 
Emana de tus formas, oh Belleza.  
 
¡Poder! ¿Qué vale dominar al hombre? 
¡Oro! ¿No mancha corazón y mano? 
¡Gloria! ¿Sabemos si es vacío nombre? 
¡Nobleza! ¿Torna en águila al gusano? 
 
Todo a mis ojos aparece vano:  
Yo solo admiro, oh gran Naturaleza, 
El ritmo de las formas –la Belleza.  
(p. 203)  
   
El poema se luce a partir de una operación que subvierte las 
valoraciones sobre lo que se asume como una posesión progresista. Salta a la 
vista la dinámica de desmontaje que los signos de puntuación de la segunda 
estrofa estimulan: las palabras encerradas en las exclamaciones, que dan 
cuerpo a las ideas abanderadas del progreso, son inmediatamente 
neutralizadas por las frases que las atraviesan bajo la fuerza de las 
interrogantes, que dan cabida a la sospecha y a la conjetura. La neutralización 
las vacía del significado de la productividad y las convierte en los restos 
verbales que solo pueden signar su propia desnaturalización: son trazos que 
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han perdido su condición de lenguaje, por lo que ya no cabe el significado en 
ellos, de modo que en ese instante se convierten en el punto ciego de la 
significación. El yo lírico aprovecha el vaciamiento y emprende la reingeniería 
de las cargas significantes, que trabajan ahora para la restitución del sentido de 
la belleza, una restitución que reconocemos de tres maneras: primero, la duda 
es la estrategia que pone en escena la subversión de los valores, y por ello se 
consolida como un ejercicio intensamente creativo, dado que sospechar es 
renombrar, y renombrar es reposicionar la conciencia del lector, quien parece 
ser interpelado desde una interrogante mayor: ¿el «bien supremo» de la 
belleza consiste también en desarmar y rearmar las palabras para que 
podamos movilizarnos críticamente por entre las ideas que sostienen la cultura 
del progreso?  
Segundo, la belleza, al ser pluralizada («tus formas») y concebida como 
una de las mayores aspiraciones del hombre, está convocada desde su 
organicidad, porque se erige en el fin último de todas las prácticas sociales 
modernas; de modo que la idea de productividad que albergaban las palabras 
pierde consistencia si es que no se inscribe en una expectativa genuina de 
vitalidad, que recae en este caso en la imagen «gran Naturaleza». Y tercero, la 
estrategia animista, desarrollada en el diálogo entre la subjetividad lírica y la 
Belleza, revela una visión rítmica del mundo, dado que el ritmo aparece como 
el desencadenante fenoménico de la realidad («el ritmo de las formas») y, a la 
vez, como la vía de incursión que necesita dicha subjetividad para reingresar 
sensibilizado a ella.  
Esto último es clave para reconocer qué tanto influye en el ejercicio de 
una conciencia metapoética el surgimiento de un ritmo subversor, el cual da 
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cuenta de cómo el sentido apenas si se apoya en las palabras, haciendo de 
estas una materialidad donde todo parece pensar o donde todo se vuelve 
pensable. La fuerza rítmica las dispone, en consecuencia, como el blanco de 
una racionalidad que apuesta por una dinámica de desaprendizaje y 
reaprendizaje en torno a la idea de la belleza. En medio de esta circunstancia, 
el yo lírico comparte con el lector un desfase cognitivo lo suficientemente 
sugestivo como para ubicarlo en una especie de marginalidad desde la que 
tendrá que ganar a pulso algún tipo de posicionamiento frente a esos mismos 
restos o trazos verbales que anhelan ser otra vez palabras. Esta conciencia 
metapoética deja constancia, por lo tanto, que pensar de esta forma al lenguaje 
es un gesto profundamente rítmico, donde las ideas se movilizan y se provocan 
diversas velocidades y secuencias que remueven los cimientos cognitivos y 
comunicativos del hombre.  
Otra manera de acercarnos al funcionamiento metapoético del texto es 
asumiendo, como afirma Derrida, que las palabras provienen de una fuerza de 
ruptura que las lleva a dar rienda suelta a la ficcionalización desde la 
autonomía, la flexibilidad y la desestabilización que traen consigo. Si las 
palabras custodiadas por las exclamaciones en el poema dejan de referir el 
progreso, entonces lo que terminan refiriendo al final es la operación de 
espacialización que contrapone una escritura anterior –que sí las legitimaba sin 
contratiempos– con otra escritura que libera todo su poder desestabilizador y 
refundidor de sentidos. Este texto de González Prada es un ejemplo claro de 
cómo un ejercicio de conciencia puede sondear por sobre los recorridos de 
esas escrituras confrontadas una idea de la palabra que vuelva simultánea la 
desmaterialización y la rematerialización del lenguaje, es decir, la posibilidad de 
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entrar y de salir por él, de pensarlo como una tentativa y de pensarlo también 
como un descarte.  
Volvamos al ritmo para explorarlo como un recurso clave de la estética 
gonzalezpradiana, como lo demuestra otro poema del mismo conjunto titulado 
«Ritmo soñado»: 
 
Sueño con ritmos domados al yugo  
Del rígido acento, 
Libres del rudo carcán de la rima. 
 
Ritmos sedosos que efloren la idea,  
Cual plumas de un cisne 
Rozan el agua tranquila de un lago. 
 
Ritmos que arrullen con fuentes y ríos,  
Y en el Sol de apoteosis 
Vuelen con alas de nube y alondra. 
 
Ritmos que encierren dulzor de pañales,  
Susurro de abejas, 
Juego de auroras y nieve de ocasos. 
 
Ritmos que en griego crisol atesoren  
Sonrojos de virgen, 
Leche de lirios y sangre de rosas. 
 
Ritmos, oh Amada, que envuelvan tu pecho,  
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Cual lianas tupidas 
Cubren de verdes cadenas al árbol. 
(p. 206) 
  
El ritmo alcanza en el poema dos realizaciones fundamentales. Una de 
naturaleza estructural, y esto se nota en la aplicación regular de varios factores: 
la organización triádica de los versos; la metrificación uniforme compuesta por 
endecasílabos en los versos impares y hexasílabos en los versos pares; la 
distribución acentual con un particular énfasis en las cuartas, séptimas y 
décimas sílabas, para los versos impares, y en las segundas y sextas sílabas, 
para los versos pares; del mismo modo la marca textual que inicia cada estrofa, 
desde la segunda, y que da cuenta de un tejido anafórico a partir de la palabra 
«ritmos». Entonces, se puede decir que, en términos formales, el texto 
evidencia una composición moldeada por la performancia rítmica que se 
manifiesta en diversos niveles. 
Por otro lado, el ritmo alcanza una realización conceptual, 
específicamente metapoética. Una primera señal de este tipo de realización es 
la significativa variación respecto al engranaje anafórico en la primera estrofa a 
partir de la palabra «sueño», pues se erige en la entrada hacia esa subjetividad 
lírica que opera sobre el lenguaje la proyección del poema futuro. Y en función 
de dicha futuridad, se contrapone en la primera estrofa el acento –los puntos de 
apoyo del devenir rítmico– y la métrica –el condicionamiento y ordenamiento 
cuantitativo–, con la intención de referir el desmontaje de la segunda a favor del 
primero. Ya se había visto antes la importancia del factor acentual en 
Ortometría, y la misma argumentación se brinda en las notas que acompañan a 
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Exóticas, donde González Prada señala, refiriéndose a la poetización del 
idioma castellano, que la versificación se funda principalmente en el acento, por 
lo que la cadencia, antes que la medición, es su estímulo primero: «Hay 
hermosas composiciones sin rima; pero no cabe imaginar verso castellano sin 
acentos disciplinados» (p. 349). 
 Otro aspecto de la conceptualización aludida tiene que ver con la idea 
del ritmo como una fuerza que orquesta los sentidos del poema. El ritmo 
concentra y despliega el poder de la sugerencia –representada muy bien por la 
imagen de las plumas que rozan el agua–, de modo que sin el primero no 
existe la segunda. La palabra, en consecuencia, en tanto una materialidad 
depositaria del sentido, no activa por sí sola la significación sugerente. Sin el 
ritmo desencadenante es solo materialidad o insumo lingüístico que ha 
desbaratado la configuración ordinaria del lenguaje. El ritmo potencializa dicho 
desbaratamiento y lo expone como la movilización que desapega el 
pensamiento del lenguaje, con tal de que se ponga a prueba las reales 
condiciones de significación de este. De esta manera, la refundación creativa 
del lenguaje, por parte de la poesía, anuncia que, en realidad, el soporte de «la 
idea» es el ritmo, y la parte más visible –la punta del iceberg– de dicho soporte 
es la palabra. La movilización referida, al liberar al lenguaje, nos propone como 
conocimiento revelador que el ritmo es la propiedad que no solo hace al 
poema, sino también lo piensa. 
Finalmente, las imágenes extraídas del campo semántico de la 
naturaleza –cuyo tratamiento elevado o solemne inscribe al poema en la 
estética modernista– y distribuidas a lo largo del texto terminan por reforzar el 
sustrato rítmico de la sugerencia: arrullos asociados a fuentes y ríos, el vuelo 
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ligero –de nube–, el susurro de abejas, etc. Así, para la subjetividad lírica, la 
naturaleza y el poema deseado comparten el hecho de que la orquestación de 
sus elementos se da a través de un dinamismo sutil, incesante y envolvente, 
como se sugiere muy bien en la última imagen que compara a la amada cautiva 
con el árbol encadenado por lianas tupidas, para dar a entender al ritmo como 
un encadenamiento vivificante.  
Un ejemplo más de Minúsculas será el pretexto final que utilizaremos 
para aproximarnos al alcance del factor rítmico en la práctica metapoética 
gonzalezpradiana:  
 
¿Son inviolables doncellas los léxicos? 
¿Son las palabras sagrados cadáveres, 
Momias de reyes, en pétreos sarcófagos? 
 
Son las palabras libélulas vivas: 
Yo las atrapo, si rasan mis sienes; 
Yo, palpitantes, las clavo en mis versos. 
 
Vengas de Londres, de Roma o París, 
Sé bienvenida, oh exótica voz, 
Si amplio reguero derramas de luz. 
 
¡Guerra al vetusto lenguaje del clásico! 
¡Fuera el morboso purismo académico! 
Libre y osado remonte el espíritu. 
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Vista ropaje del siglo la idea: 
Deje el raído jubón de Cervantes, 
Rasgue la vieja sotana de Lope. 
 
Tímido esclavo del Verbo ancestral, 
No ames el águila, el cóndor ni el rock: 
Ten de Pegaso un dormido avestruz. 
(p. 211) 
  
Las palabras, en tanto una materialidad repensable, se colocan en el 
centro del ejercicio dialéctico del poema, que en sus dos primeras estrofas 
plantea dos momentos claramente diferenciados: en el primero, las palabras 
son tratadas como huellas enigmáticas, las depositarias de una significación 
que se ha sedimentado con el paso del tiempo. El peso histórico de la 
racionalidad sobre el lenguaje hace lo suyo y nos recuerda que las palabras 
son revestidas por una espiral interminable de usos y reformulaciones, 
recontextualizaciones y decontextualizaciones, en suma, capas y capas de 
significado. En estos primeros versos, las palabras son corporalidades que en 
el tránsito de su desmaterialización –«cadáveres», «momias»– revelan sus 
conexiones más profundas con la cultura. La sacralidad y el poder que 
envuelven a estos restos corporales yace, precisamente, en la posibilidad de 
contener y revelar un recorrido y una totalidad –una visión de mundo– a pesar 
de su fragmentada y vulnerable consistencia.  
La exposición a la luz de esos vestigios necesita de un agente como el 
poeta que se anime a atravesar las capas profundas y compactas del lenguaje: 
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una sensibilidad que sea capaz de remover dichas capas para traerse abajo el 
mito falso de que las palabras ya se colmaron de cultura, y por ello ya no 
admiten más reinvenciones. La simbolización femenina de las palabras en 
términos de «inviolables doncellas» proyecta la fuerza de lo poético como un 
ejercicio viril que trastoca la imposibilidad o inviolabilidad en una experiencia 
creativa fecunda. El gesto viril de la reinvención aparece con los signos de 
interrogación que neutralizan primero y deconstruyen después las 
adjetivaciones idealizantes que pesan sobre la noción «palabra». Otra forma de 
pensar esta virilidad o fecundidad es imaginando nuevamente al poema como 
una dimensión donde se cruzan diversas conciencias, y al yo lírico como un 
ente pluralizado que se expone en el fondo como el pararrayos de las diversas 
conciencias o impulsos de significación que aguardan en cada capa o 
revestimiento del lenguaje. 
El segundo momento aprovecha al máximo la virilidad poética, pues se 
reemplaza la versión enigmática por una versión vitalista de las palabras que 
reafirma la lógica metapoética del texto. La metaforización que se vale del 
campo semántico de la naturaleza revela otra vez el fundamento rítmico de 
dicha lógica, dada la particular correspondencia palabras-libélulas que remite 
inmediatamente a las sensaciones del movimiento y la vibración, y en ese 
sentido a la manifestación visual y sonora del escenario natural. Entonces, es 
la palabra-libélula que simboliza el vuelo o el tránsito de la palabra pensada a 
la palabra materializada: las palabras imaginarias rozan la sien del poeta y se 
hacen sentir sonoramente, zumban para desestabilizar e invadir el silencio, 
para escapar de la cultura y su sedimentación y, así, volver a la vida. La 
escritura poética es, por lo tanto, la puesta en acto de la imaginación que se 
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interna en la selva densa del lenguaje para cazar la palabra anhelada, una vez 
que ha recobrado su condición silvestre.  
Ambos momentos, por otro lado, ponen al descubierto el tono positivista 
de la composición, pues se describe el acto poético desde las características y 
funciones de algunas prácticas científicas. De modo que el poeta parece fungir 
de arqueólogo que destierra y reaviva los restos verbales, y también de un 
amante de la biología que disecciona a las palabras para abrirlas y descubrir 
los misterios de su anatomía. Se superponen estas disciplinas científicas y el 
ejercicio poético para sintonizar la productividad artística con la productividad 
de los conocimientos que marcan el compás de la modernización del mundo, y 
en consecuencia para que la primera productividad sea repensada bajo otras 
lógicas y otros lenguajes. Esta reingeniería moderna de la poesía se desarrolla 
en las siguientes estrofas mediante una orientación cosmopolita que demanda 
el entramado feliz de los conocimientos.  
En resumidas cuentas, si las palabras antes que una forma sedimentada 
por el peso de la cultura han sido tratadas como un devenir o un ensamblaje 
permanente que cobra caro su aprehensión, si las palabras además insinúan  
una idea subversora de lenguaje confrontando cualquier preconcepción que el 
lector traiga consigo, si a esto hay que sumar que el poema nos propone un 
regreso a las palabras no como un uso predecible sino más bien como una 
fuerza inédita y desestabilizadora de sentidos, entonces el ejercicio 
metapoético se hace presente para decirnos que el poema se juega su 
significación desde un no-lugar donde el lector se sorprende ensayando 
distintas entradas y salidas por la idea del lenguaje. Entre esas idas y venidas 
las palabras fueron primero saturación –cadáveres sagrados–, luego 
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vaciamiento y liberación –libélulas vivas–, después entrecruzamiento infinito –
amplio reguero de luz–, es ahí donde la reingeniería en manos del lector pasa 
por superponer todas esas imágenes hasta que la fricción haga lo suyo y surja 
la nueva intuición sobre aquellas. Una intuición sobre las palabras que, dicho 
sea de paso, dejará a ese mismo lector al borde de la idea de la cultura14. 
  
Concluyendo, las correspondencias que se han explorado hasta aquí 
entre la visión estética y la ficción poética de González Prada demandan la 
tarea imprescindible de revisar los fundamentos de la modernización de la 
tradición literaria peruana, puesto que, como se ha podido advertir, este autor 
representa a un tipo de agente creativo que no solo impulsó la renovación del 
lenguaje poético, sino sobre todo trazó unas líneas de pensamiento desde la 
que buscó redefinir la naturaleza y el grado de interacción de dicho lenguaje 
con las otras formas de conocimiento que se abrían paso durante las primeras 
décadas del siglo XX.  
Se ha insistido a lo largo de este capítulo en que las líneas de 
pensamiento aludidas toman la forma de unos ejercicios de conciencia 
metapoética enfocados principalmente en dos modalidades, las que recorren el 
nivel profundo y el nivel intermedio. Así parece demostrado en los poemas 
analizados pertenecientes al conjunto Minúsculas, los cuales nos acercaron a 
las interioridades de la subjetividad lírica y de la operatividad del lenguaje 
desde diversos aspectos: la estrategia de un yo lírico que nos entrega como 
                                                          
14
 Si bien es cierto nos hemos centrado en algunos poemas de Minúsculas, con la intención de 
demostrar el valor metapoético fundacional de la primera entrega del autor, en su siguiente 
poemario también encontramos otros ejercicios ficcionales de ese corte. Rescatamos de 
Exóticas, por ejemplo, «En país extraño», «Cuartetos persas», «Desnudeces», «Musa 
Helénica», «Entre el futuro y el pasado» y «La idea». 
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ficción la interpelación constante entre el conocimiento y el lenguaje, la palabra 
explorada muchas veces como una materialidad repensable y que pone en 
jaque la propia condición de lenguaje del lector, y el elemento subversor del 
ritmo que aparece para enfatizar la relación dinámica y tensa entre los sentidos 
y las palabras hasta convencernos de que pensar al lenguaje es un gesto 
profundamente rítmico en la medida de que provoca la movilización y la 
refundición de los principios cognitivos y comunicativos del hombre.     
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José María Eguren:  
la multidimensionalidad de lo poético 
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A José María Eguren se le ha atribuido la construcción de un discurso poético 
original e inédito en el contexto de la fundación moderna de las letras 
peruanas. Un discurso que ha sido valorado por el desarrollo de una 
particularísima intuición, y una intuición que ha sido reconocida, a su vez, como 
una modalidad de conocimiento que aprehende las correspondencias 
misteriosas de la realidad mediante los recursos de la musicalidad y la 
cromaticidad. Lo interesante del potencial estético egureniano es que se 
materializa en diversos ejercicios de escritura, ya sea en sus variantes 
ficcionales como en las notas que conocemos con el título de Motivos (1930-
1931). A la versatilidad de su escritura habrá que sumar el entretejido de 
influencias que enriquecen su obra. Jorge Basadre (1977) resume dicho 
entretejido como sigue:  
 
Del romanticismo conserva la actitud estremecida ante la vida, cierta 
sapiencia sobre la humana nadería. Del simbolismo adopta la delicadeza, el 
sentido del matiz, la expresión figurada. Y antes de que alborearan las 
escuelas de vanguardia, prescinde absolutamente de la anécdota, de la 
representación objetivista, superando la realidad al intuir formas poéticas 
distintas de las que la realidad exhibe, al desdeñar por manida e inferior la 
reproducción simple de la vida para otear la superación de la vida por el arte 
mismo. (p. 106) 
  
La naturaleza ecléctica de la poesía egureniana, destacada por Basadre, 
encaja muy bien con el proceder sincrético modernista. Eguren, en ese sentido, 
es el caso ejemplar de un posicionamiento artístico que dinamizó las 
123 
 
conceptualizaciones sobre el quehacer creativo, propias de un escenario 
moderno que presentaba al nuevo siglo en plena transición y cruce de 
paradigmas. Llama la atención en la cita la referencia a una «superación» de la 
realidad, pues se trata de una precisión clave si sabemos reconocer en ella dos 
operaciones simbolizadoras como parte de la estrategia de significación 
egureniana: esa realidad que es superada se sostiene en un orden simbólico 
ordinario que encauza las experiencias vitales del hombre hacia 
configuraciones de sentido que reposan sobre un determinado grupo de 
discursos, caracterizados por su proceder automatizado e inmediatista. La 
cuestión es saber desde dónde se está superando dicha realidad y, por ende, 
qué particularidad deconstructiva está actuando en nombre de la poesía. La 
superación revela otro ordenamiento a partir de un ejercicio simbolizador 
subversor que revela nuevas formas de aprehender la realidad, formas que 
serán revestidas con el signo literario sugerente.  
Aquí tenemos una primera extensión de la idea sobre lo poético que 
interesaba a Eguren, pues si por un lado es aquel ordenamiento-lenguaje 
subversor, por otro son aquellas correspondencias vitales más profundas que 
pasan inadvertidas o son minimizadas por el transcurrir del orden simbólico 
ordinario. Consideramos que es un gesto muy consciente de Eguren asumir 
que la escritura poética da rienda suelta a la contraposición de tales órdenes 
simbólicos y a la dialectización de estos mismos hasta la creación de una visión 
sugerente. Piensa al poema como el espacio donde estos órdenes entran en 
tensión y, en consecuencia, como el lugar donde el hombre haya su 
radicalización cognitiva y expresiva; de modo que el ejercicio poético, para este 
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autor, consiste en orquestar tales órdenes desde un lenguaje siempre pensado 
en su multidimensionalidad. 
Ciertamente, en nombre de tal multidimensionalidad, la ficción 
egureniana proyecta una conciencia que sensibiliza al lector respecto a las 
ideas que sobre el conocimiento y el lenguaje este pueda tener, con el afán de 
sumergirlo en una indagación persistente sobre la experiencia de la poesía y 
del arte en general. Y aunque con un registro diferente al de González Prada, 
coincide con él a la hora de exponer lo poético como una modalidad de 
conocimiento que desestabiliza críticamente los otros conocimientos y las 
formas de expresión de la sociedad moderna. Para estos autores, la poesía 
ofrece siempre la circunstancia propicia para ganar una perspectiva de 
desacomodo y de reinvención frente al lenguaje, esto es, un ensayo o una 
simulación de entradas y salidas, de márgenes, de desdobles, de 
subversiones, de conjeturas, de descartes, de vaciamientos de significado, de 
retornos intensos al sentido.  
La simbolización egureniana se justifica mejor cuando acciona y 
reconceptualiza lo poético desde las diversas escrituras que desarrolla. Esto es 
palpable, por ejemplo, en sus conocidos –aunque no lo suficientemente 
estudiados– motivos, los cuales tocan una infinidad de temas y se caracterizan 
por acoger una multiplicidad de registros expresivos, de modo que en una sola 
nota tenemos la impresión de estar leyendo por ratos un ensayo en el que la 
reflexión se instaura como un ejercicio creativo, una narración en la que se 
describen paisajes o estados de la subjetividad, una prosa poética cuyo lirismo 
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plantea una dinámica particular entre las ideas convocadas15 o una crónica que 
da lugar al tono confesional y al peso de la memoria. Son escritos que no se 
rigen por una lógica secuencial o un formato uniforme, pues las ideas y los 
registros fluyen fragmentariamente, yuxtaponiéndose16. Las escrituras de 
Eguren se basan, por lo tanto, en el ejercicio simbolizador que dialectiza todo lo 
que encuentra a su paso, con el propósito de revelar los distintos niveles de 
realidad que existe entre las cosas, interviniendo y deconstruyendo así la 
sensibilidad del lector, reducida muchas veces a la unilateralidad17.  
El proceder metapoético egureniano tiene como punto de partida 
escenificar o representar, precisamente, la superación de esa unilateralidad. Su 
consigna es que el lector se halle –se sorprenda– en medio de esos niveles de 
                                                          
15
 Dicha dinámica particular se puede explicar mediante la noción del ideal que plantea Eguren. 
El ideal es un impulso vital de síntesis que moviliza todos los elementos de la realidad, en esa 
tentativa de manifestar la belleza; y al mismo tiempo yace debajo de las ideas, movilizándolas 
hasta extraer de ellas lo más profundo y esencial de su orquestación. El pensamiento 
entregado al ideal es decididamente creativo, en tanto que no acoge lo racional como el factor 
determinante, siendo más bien son la intuición y los sentimientos las coordenadas de su 
trascendencia. Ricardo González Vigil (1977) comenta al respecto: «Cada prosa, a su manera, 
cumple con los requisitos impuestos por el ideal: el sentimiento prima y guía al pensamiento, la 
belleza es su causa determinante, brota de una entelequia subconsciente, supone una síntesis 
vital, expande su verdad en un panorama de fantasía, tiende “en faz de alegría” al infinito» (pp.  
267-268).  
16
 Ricardo Silva-Santisteban (2005) advierte en este tipo de escritura una «ilación metafórica» 
con «valor evocativo» o «valor lírico» (pp. XC-XCI). Más adelante, afirmará: «La riqueza de 
lenguaje de los Motivos, por otra parte, impresiona y desconcierta al lector común quien se ve 
llevado a un universo donde la naturaleza recobra su virginidad para convertirse en un mundo 
encantado o en un espacio insólito para quien la frecuenta y a quien conduce a través de la 
onda musical de su lenguaje y cuyo hechizo sólo termina al acabar la lectura del Motivo. 
Preocupaciones estéticas, paisajes asombrosos, meditaciones filosóficas, descripciones e 
intuiciones de la naturaleza dinámica, breves relatos, recuerdos, evocaciones, anécdotas, 
sueños y ensueños, reflexiones, lirismo, etc., se entremezclan en los Motivos. Por ello se hace 
difícil su caracterización genérica definida, además, por el poeta con una palabra que indica 
movimiento.» (XCV- XCVI). 
17
 Américo Ferrari (1977) describe tres aspectos de la dialéctica egureniana que estamos 
refiriendo: a) se trata de un lenguaje poético que opera inversamente, pues mientras mayor es 
su despliegue verbal más oculto se encuentran sus sentidos, de modo que los textos de 
Eguren cultivan el poder de la sugerencia en medio de ese desfase; b) la Belleza no es un 
sentido resultante, sino más bien yace precisamente en el juego de esta dinámica de 
inversiones, en la propia edificación de la sugerencia, y c) la complejidad del símbolo 
egureniano radica en el hecho de ser, antes que nada, una preconcepción que existe más allá 
de la operación con el lenguaje que el poeta emprende. Una especie de fundamento del 
sentido de lo poético independientemente de su materialización.  
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realidad que lo aproximan tanto a la refundición del conocimiento y del lenguaje 
como a la misma noción de la poesía en tanto una manifestación bisagra o 
liminal que acoge dicha refundición. Es un proceder que además lo  
compromete siempre a romper aquella unilateralidad a partir de una visión que 
entrelaza lo conceptual, lo afectivo y lo sensorial, una visión donde el yo lírico 
expone el acto del conocimiento como un acto fundamentalmente creativo. 
La faceta ficcional de la simbolización egureniana ha recibido diversas 
interpretaciones. La poesía de Eguren pertenece a la vertiente pura, sostuvo 
alguna vez José Carlos Mariátegui (1980) y después de él muchos más, dado 
que «no pretende ser historia, ni filosofía, ni apologética, sino exclusiva y 
solamente poesía» (p. 293). Hay que detenernos un momento en este tipo de 
clasificaciones para darle la vuelta a ese supuesto purismo hasta repensarlo en 
los términos de un ejercicio de conciencia metapoética poco explorado aún en 
la estética egureniana. El esfuerzo parecería vano si obedecemos al pie de la 
letra la clasificación del Amauta, quien usa las atribuciones de «cámara» o de 
«interior» para referirse a esta poesía (303). A este purismo, hoy se sabe muy 
bien, si algún beneficio a la duda le asiste es el hecho de que la abstracción 
que siempre se le ha atribuido no representa una separación absoluta con la 
realidad, sino más bien un tratamiento distinto de esta a través de un ejercicio 
simbolizador que ya hemos identificado en su despliegue dialectizador18. Del tal 
mentado purismo solo cabe rescatar, entonces, la fuerza de esa abstracción, 
una fuerza advertida desde una trascendencia distinta cuando pone en primer 
                                                          
18
 Luis Monguió (1954) señala, por ejemplo, que el carácter lúdico-infantil-onírico-abstracto de 
la escritura poética de Eguren, con su forma «marionetesca», entra en una franca tensión con 
un sentido «terriblemente adulto y humano» (pp. 17-18). Por su parte, James Higgins (1993) 
nos habla del tratamiento de «marionetas grotescas» que se presentan en posturas 
estereotipadas, con el fin de sugerir la «insolvencia de la oligarquía decadente» de la época 
(pp. 23-24).  
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plano la cuestión poética en cuanto a su realización, su operatividad y sus 
implicancias cognitivas y comunicativas. 
Parte del valor fundacional de la poesía moderna de Eguren se debe a la 
puesta en marcha de una ficcionalización que edificó una conciencia 
metapoética a partir de diversos procedimientos de simbolización. Uno de estos 
procedimientos tiene que ver con el protagonismo de la figura femenina en 
varios de sus poemas, lo que se puede apreciar en textos tan representativos 
como «La dama i» y «La niña de la lámpara azul». Reproducimos el primer 
poema: 
 
La dama i, vagarosa 
en la niebla del lago, 
canta las finas trovas. 
 
Va en su góndola encantada 
de papel a la misa 
verde de la mañana. 
 
Y en su ruta va cogiendo 
las dormidas umbelas 
y los papiros muertos. 
 
Los sueños rubios de aroma 
despierta blandamente 
su sardana en las hojas 
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Y parte dulce, adormida, 
a la borrosa iglesia 
de la luz amarilla. 
(Eguren, 2005, p. 23) 
 
El poema ubica al lector en un escenario que presenta los rasgos 
habituales de una construcción simbolista: el misterio que se deja sentir desde 
el primer hasta el último verso, la ensoñación que provoca la simultaneidad de 
diversas realidades, la intermitencia de las presencias, la superposición de los 
tiempos, todo ello da fe de una circunstancia que podría definirse como liminal 
y cargada de potencialidad. La superposición temporal se nota claramente en 
los ciclos de la naturaleza referidos, los cuales dejan constancia de la 
vitalización del paisaje. Con la vitalización, el paisaje deja de ser el simple 
trasfondo de una acción y se consagra en el estímulo perfecto para las 
múltiples transformaciones que van apareciendo. La dueña del paisaje es la 
dama i, quien inicia su recorrido por el lago –un espacio sagrado que concentra 
ciertas fuerzas o espíritus de la naturaleza, según la lógica panteísta 
egureniana–, acto que abre el día desencadenando la orquestación de los 
elementos naturales. El recorrido es parte, además, de una organización mayor 
en el que aparecen otros dos actos relevantes, el cantar y el recoger.    
El canto de la dama i es la referencia que activa inmediatamente uno de 
los factores fundamentales de la estética egureniana: la musicalidad sugerente. 
Con esta musicalidad se busca destacar cómo la vibración regeneradora de 
dicho canto renueva las fuerzas de la naturaleza. La musicalidad, en buena 
cuenta, traduce dicho canto en creación, y más aún, en recreación de la fuente 
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creadora de la naturaleza. La musicalidad, además, alcanza otros grados de 
expresión si ponemos atención a los aspectos cuantitativos de la composición: 
una distribución estrófica regular a partir de sus cinco tercetos, los primeros 
versos de cada estrofa son octosílabos, mientras que los versos que siguen 
son heptasílabos, y rimas asonantes marcadas en los versos impares. Que la 
musicalidad sugerente tenga, en síntesis, esa gravitación en la poesía de 
Eguren es una señal del rol fundacional que cumple esta obra para la tradición 
poética peruana. Es importante tener en cuenta esto último, pues, primero, 
como sostiene Valéry, en la modernización de la poesía tuvo mucho que ver la 
música, convirtiéndose en el lugar del ensayo y del error para el arte verbal; y 
segundo, una obra que emprende un ejercicio de concientización tan complejo 
como esta apuesta por la exploración multidimensional de lo poético tiene el 
mérito de convencer al lector de que pensar al lenguaje lo hará partícipe de un 
gesto profundamente rítmico, vale decir, será parte de un acto subversor que 
pondrá en jaque el ritmo cognitivo y comunicativo que lo mantiene en aparente 
sintonía con el mundo. 
 Por otro lado, el acto de recoger los papiros muertos marca una 
contraposición interesante entre la oralidad del canto y la escritura que 
contienen dichos papiros, los cuales sugieren un saber milenario, ancestral, 
esencial. Del entretejido de ambos actos se desprende que el canto también 
vitaliza, esto es, trae a la luz o revela el saber que portan los escritos extraídos 
del lago, por lo que el poema-canto de la dama i sugiere una idea sobre la 
poesía que es habitual en las ficcionalizaciones metapoéticas: es una 
manifestación trascendente que, por un lado, orquesta los saberes y las 
visiones del mundo, actualizándolos en un solo instante, y por otro, transforma 
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la realidad tras su recorrido, el mismo que tiene el peso de una intervención 
toda vez que apunta a desestabilizar y a reinventar la condición de lenguaje 
que somos y que aprendemos a reconocer cuando un poema se cruza en 
nuestro camino. Este texto de Eguren parece afirmar que el lenguaje se vuelve 
canto porque, gracias a la poesía, vibra y retumba en la conciencia del lector. 
La oralidad del canto merece, por cierto, algunos comentarios más. 
Retomamos para ello a Válery cuando afirma que la poesía es esencialmente 
un acto, de modo que su condición de ejecución –el momento de su dicción– 
revela su verdadero valor. Es interesante cuando esa condición llega a ser 
representada en un poema como el de Eguren para dar a entender que el acto 
de la enunciación –el habla convertida en canto– no solo funge de mediador 
para alcanzar algún tipo de conocimiento –lo que se quiere decir a través del 
canto y que, dicho sea de paso, nunca sabemos qué es–, pues su 
performatividad como tal ya expone un conocimiento inquietante sobre la 
operatividad del lenguaje. La riqueza del texto se justifica, en efecto, cuando el 
lector no pierde de vista esos actos que han sido reunidos para ser parte de 
una misma dinámica que los muestra luchando por dar cuerpo a la 
significación. 
Si es posible que los papiros broten, como las umbelas, de las entrañas 
del lago, entonces lago y lenguaje son dos dimensiones analogables a partir de 
su misteriosa y atrayente hondura. De manera que la dama i, desde esa 
ambigua condición de un cuerpo estilizado hasta su contorno de letra o de una 
letra antropomorfizada, y desde su canto que «despierta» lo que está 
registrado en las hojas, encarna el propio quehacer poético que remueve la 
superficie del lenguaje-lago hasta provocar la emergencia de aquello que yace 
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en sus capas más profundas. Los nexos con uno de los motivos no se hacen 
esperar, como lo demuestra el texto «Notas rusticanas» (2005a) que sintetiza 
las simbologías del poema en cuestión:   
 
Es la hora del nacimiento del día; de nuevos principios y del amor, llama de 
vida, ley, ignota, necesaria, que no tiene prueba. El espíritu de las lagunas es 
insondable. […] Las aves acuáticas son letras misteriosas de esas aguas que 
han corrido las profundidades de la tierra, y que convertidas en vapores han 
volado a la altura. Estas aves pueden ser un recuerdo, anunciador de la 
esperanza. (pp. 306-309)  
  
La naturaleza, tanto en el poema como en esta prosa de Eguren, es 
sugerida como el tiempo y el espacio de las transformaciones que sensibiliza al 
hombre y lo hace partícipe de un ritmo vital estallante. Es especial la referencia 
a esas aguas que se desplazan desde una profundidad insondable, 
atravesando la superficie y dirigiéndose hacia las alturas, como una 
materialidad inquietante gestándose en una interioridad y abriéndose paso para 
ser aprehendida y expandida a otro vuelvo, gracias a la dama-letra-ave que la 
recoge con su canto, el canto de la poesía.  
A estas alturas, ya se puede identificar al menos tres rasgos que 
emparentan la escritura egureniana con la escritura gonzalezpradiana: a) la 
exploración del campo semántico de la naturaleza para que sus elementos 
grafiquen al máximo la conceptualización multidimensional de la poesía, b) la 
conceptualización depende en gran medida del factor rítmico-musical y c) 
gracias a dicho factor reconocemos la reinvención de la idea de la poesía a 
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través de otros lenguajes y otras formas de conocimiento, como se ha podido 
apreciar en esta ocasión con la representación del canto y su fuerza oral19. 
En el poema «La niña de la lámpara azul», Eguren pone en práctica su 
ejercicio de conciencia sobre lo poético y lo ofrece mediante el tratamiento 
luminiscente de una figura femenina: 
  
En el pasadizo nebuloso 
cual mágico sueño de Estambul, 
su perfil presenta destelloso 
la niña de la lámpara azul. 
 
Ágil y risueña se insinúa, 
y su llama seductora brilla, 
tiembla en su cabello la garúa 
de la playa de la maravilla. 
 
Con voz infantil y melodiosa 
en fresco aroma de abedul, 
habla de una vida milagrosa 
la niña de la lámpara azul. 
 
Con cálidos ojos de dulzura 
y besos de amor matutino, 
me ofrece la bella criatura 
un mágico y celeste camino. 
                                                          
19
 Para una lectura detenida del poema puede consultarse el artículo de Luis Fernando Chueca 
(1999). 
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De encantación en un derroche, 
hiende leda, vaporoso tul; 
y me guía a través de la noche 
la niña de la lámpara azul. 
(pp. 53-54) 
 
Como ya ha sido notado por la crítica en distintas ocasiones, un aspecto 
importante en el texto es el contraste entre el escenario oscuro y la figura 
destellante compuesta por la niña y su lámpara. La niña incursiona con su perfil 
para insinuar su naturaleza intermitente, fugaz y liminal. Se trata, además, de 
un ente desencadenante de las diversas realidades aludidas en el poema: el 
pasadizo nebuloso, la playa amarilla, la vida milagrosa prometida, el mágico y 
celeste camino ofrecido. Su destello transforma el escenario nebuloso en una 
puerta de acceso a esas múltiples realidades para aquel yo lírico que se siente 
cautivado y, al mismo tiempo, extraído poco a poco de la sensación de 
imposibilidad que lo anula.  
Esta anulación es clave para entender la lógica metapoética del texto, 
porque si la no aprehensión de lo que acontece en el pasadizo repercute en la 
disolución de la propia consistencia del yo lírico –quien por eso ve tan atractivo 
como necesario romper el ensimismamiento e ir hacia la figura destellante– lo 
que se busca en el fondo es sugerir la imagen de una subjetividad que está 
jugándose su integridad, su competencia como portadora y generadora de 
significación, una subjetividad escindida por aquella oscuridad que solo le 
ofrece un perfil. En suma, se quiere sugerir la descolocación cognitiva y 
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comunicativa del yo lírico respecto al lenguaje, una descolocación que lleva el 
sello de la oscuridad y la distancia en relación a la niña y su lámpara.   
Analicemos desde otro punto de vista el hecho de que las múltiples 
realidades aludidas apenas pueden ser advertidas por la tentativa o la 
conjetura de la subjetividad lírica. En algunos poemas de González Prada y en 
el primer poema de Eguren que analizamos vimos que esta subjetividad puede 
ser asumida como una zona de tránsito y de choque para las diversas 
conciencias o racionalidades que aparecen adheridas en las referencias que 
son reunidas en el poema. Pues bien, las referencias que emergen del perfil 
destelloso parecen reafirmar que lo único más o menos reconocible es una 
superposición de realidades que, a su vez, dan cuenta de diversas simbologías 
y racionalidades. De esto último se deduce que lo más cercano a una 
experiencia genuina de realidad para la subjetividad en cuestión es una 
construcción siempre en devenir, deshaciéndose y rehaciéndose, mientras que 
aquello que solía estimarse por realidad –en tanto lo estático y lo homogéneo– 
es reducido a la oscuridad. El yo lírico se convierte, entonces, en la dimensión 
porosa y vulnerable donde las múltiples realidades terminan de superponerse y 
friccionar, de modo que ahora debe luchar con todas esas referencias para 
ganar algún sentido de realidad, puesto que se encuentra sin anclaje entre esa 
oscuridad estática y homogénea y ese perfil que brinda otras formas de 
existencia. Las preguntas que caen por su propio peso son ¿desde qué 
realidad el yo lírico enuncia?, y por extensión, ¿desde qué condición de 
lenguaje lo hace?, ¿qué tipo de conciencia lo asiste para expresar su estado de 
desanclaje? 
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Una sensación de atracción muy intensa se apodera del yo lírico, debido 
a que el perfil de la niña y las realidades que la acompañan revelan una suerte 
de erotismo de las formas. Si apreciamos más de cerca este erotismo 
identificaremos tres rasgos que lo justifican: a) el universo femenino que se 
desprende de la niña, b) la intermitencia de la figura destellante que retiene el 
asombro de la subjetividad lírica ante el juego de lo presente y lo ausente, y c) 
las referencias sensoriales que determinan sinestésicamente el despertar 
sensible de esa misma subjetividad (la niña de «cálidos ojos» y «fresco 
aroma»). El erotismo, por otro lado, se pone al servicio de dos interpretaciones 
conocidas en torno a la niña, quien en varias ocasiones ha sido identificada con 
las ideas de la esperanza y de la poesía. Respecto a la primera interpretación, 
si la oscuridad que tenía sometido al yo lírico representa la sensibilidad 
atrofiada del hombre, o mejor dicho, su ceguera ante las revelaciones más 
trascendentes de la existencia, la niña aparece entonces como la esperanza 
que transforma dicha oscuridad en un despertar, en una vuelta a las 
correspondencias más profundas de la vida, en una vuelta a una idea de 
realidad que concede las infinitas posibilidades de su expansión, que no cesa 
de crearse y que, naturalmente, necesita que todos los lenguajes persistan en 
su redefinición. El motivo «La Esperanza» (2005b) desarrolla esta 
interpretación y funciona como una caja de resonancia del poema: 
 
Es la esperanza un misterio latente que actúa en nuestras almas. Pero lo más 
excelso de ella es su piedad suprema. Ella no nos abandona desde el aleteo 
infantil, en los años de rosa y en nuestras ansias de infinito. Es la niña color 
de cera de los amores azules. Cuando la sombra cae y se han obscurecido 
136 
 
los matices amables, en las vísperas del camino negro, donde no se vuelve, 
herido de la vida implacable, aparece la niña de la cera simbólica, la lámpara 
de mi tarde; con la piedad creciente, con la piedad florida, como la luz de un 
sueño: La Esperanza. (p. 317). 
  
Lo más llamativo de este fragmento es el carácter redentor de la 
figuración femenina de la esperanza. De modo que el enraizamiento de esta 
figura en la espiritualidad del hombre, su piadosa latencia y su fuerza 
restauradora en los instantes más dramáticos de la vida son los rasgos que una 
visión como la egureniana emplea para imaginar la reinvención constante de la 
condición humana.  
Es habitual en la poesía de Eguren, como se comprueba hasta aquí, el 
empleo de las figuras femeninas para sugerir las experiencias más 
trascendentes de la vida. En este particular imaginario poético, por ejemplo, 
«La Walkyria», «La Tarda», las rubias vírgenes de la «Marcha noble» y 
«Ananké» son personajes que simbolizan la muerte; «La dama i» junto a 
«Nuestra señora de los preludios» se erigen en otras formas de simbolización 
de la esperanza; «La niña de la lámpara azul», «La Pensativa» y la misma 
«dama i» sugieren la creación, la belleza y el arte. Por ello, tomando en cuenta 
este último grupo, tenemos varias razones para sostener que la niña y su 
lámpara destellante figuran, en su asociación, la idea de la poesía. En primer 
lugar, las referencias de un «perfil destelloso» y de una «llama seductora» son 
cruciales porque trabajan para un sentido específico: son las imágenes propias 
de la sugerencia que, en tanto una experiencia de significación, se caracteriza 
por la expectativa de desciframiento que despierta en el receptor. La 
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sugerencia se comporta como una luz que sin mostrar todo el camino –el de la 
comprensión cabal del poema– proyecta un recorrido tentativo. Es una luz cuya 
intensidad encubre y, al mismo tiempo, revela los sentidos de la composición 
poética.  
En segundo lugar, tenemos que la niña (la poesía) envuelve al 
espectador que yace en el pasadizo (al lector) con una serie de realidades o 
sentidos insospechados. La niña, concebida así, encarna también a la 
imaginación que, según veíamos con Baudelaire, expone la condición de 
lenguaje de las referencias, vale decir, las vuelve concientizables hasta dar con 
la significación inédita que están dispuestas a descargar. Lo interesante de 
esta descarga producto de la imaginación es que el yo lírico, ante la presencia 
de la niña, recobra su infancia, y con ello un posicionamiento lleno de 
creatividad y de asombro frente a las cosas. De Baudelaire rescatábamos la 
idea de que el poeta-infante es un deconstructor lúdico que alcanza una 
especie de grado cero del lenguaje: un desaprendizaje y reaprendizaje, una 
reaprehensión de las palabras, nuevos y radicales giros de sentido. De esta 
manera, la niña-poesía se erige en la experiencia que repliega al yo lírico hacia 
una infancia creativa al mismo tiempo que le devuelve la infancia del lenguaje. 
Resulta interesante advertir, gracias a lo anterior, que de la dualidad luz-
oscuridad se puede rescatar la idea de lo poético como un ejercicio particular 
de conocimiento: el hombre cae en desintegración, en crisis de identidad, si no 
es capaz de salir del uso primario e instrumental del lenguaje, ese uso que le 
impone un orden simbólico rutinario y sin sobresaltos –un uso oscuro o 
enturbiado–, ese uso con el que observa y define todo casi con la misma fuerza 
de significación; en cambio, el hombre restituye su integridad y la dinamiza en 
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una experiencia orgánica donde otros hombres aparecen (porque la oscuridad 
también puede representar en el poema el aislamiento o la desconexión) 
cuando el lenguaje se erotiza para él ofreciéndole un material verbal que no 
puede eludir porque gana a pulso su condición de contrastable, de rearmable o 
de reinventable, en suma, cuando gana a pulso su condición de palabra. Que el 
poder luminiscente de la poesía logre que el lenguaje vuelva a ser una 
experiencia de conocimiento y no solo un soporte para el conocimiento 
dependerá de cómo se fuerza ingeniosamente en el lector una conciencia del 
sentido y de la palabra, al filo de su ubicación en ellas.  
Finalmente, que se aluda a un recorrido en el pasadizo nebuloso es una 
imagen muy singular, ya que pone en práctica lo que al inicio de este capítulo 
se señalaba como la extensión de la idea de lo poético para Eguren. En el texto 
metapoético egureniano la poesía está tanto en las correspondencias vitales 
profundas e inadvertidas por el orden simbólico ordinario (lo reprimido en la 
oscuridad) como en el ordenamiento-lenguaje subversor y sugerente (la niña y 
el camino que se debe recorrer para tentar su aprehensión). Esta imagen se 
comprende mejor, además, gracias a la reflexión derridiana sobre la 
espacialización de la palabra, que consiste en la autonomía y la flexibilidad que 
esta gana debido a la fuerza de ruptura que provoca la escritura. A partir de 
Derrida proponíamos que la espacialización de la palabra desencadena dos 
más: la espacialización del lenguaje, cuando la experiencia poética revela a 
este como un entramado de sentidos en expansión, y la espacialización del 
conocimiento, cuando esa misma experiencia ofrece al lector el desmontaje y el 
reensamblaje de las simbolizaciones con las que edifica sus visiones de 
mundo. Por tales razones, las espacializaciones de la palabra, del lenguaje y 
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del conocimiento tienen en la imagen del recorrido una marca ficcional 
oportuna. 
  El recorrido por el pasadizo del poema revela otro factor importante que 
ha sido blanco del pensamiento de Eguren y que, dicho sea de paso, engarza 
muy bien con la conceptualización vitalista y el fundamento rítmico de la 
poética de González Prada: el movimiento. Para el autor de La canción de las 
figuras (1916), el lenguaje de la creación es el movimiento. Este factor adquiere 
su real dimensión en una organización mayor que involucra las nociones, tan 
presentes en los motivos egurenianos, de la forma, la creación y la naturaleza. 
En el motivo «Línea. Forma. Creacionismo», por ejemplo, Eguren (2005c) toma 
conciencia sobre la materialidad del mundo para graficarlo como una 
orquestación de fuerzas de las que surgen las correspondencias ocultas que 
existen entre las cosas. El ritmo subversor de estas correspondencias 
desencadena la simultaneidad de múltiples realidades, de modo que para el 
autor una sola línea concentra la Belleza, pues es «simple y paradojal, une y 
separa, es limitación e infinitud» (p. 268). La realización de las formas es 
intermitente porque en ellas se da la emergencia y el encubrimiento de las 
correspondencias ocultas, y eso permite la aparición decisiva del movimiento: 
«La movilidad es eterna como el tiempo; lo estático es una especie de muerte» 
(p. 271). El movimiento, justificado así, tiene otro alcance en la estética 
egureniana: se erige en el fundamento principal del proceso que está presente 
en toda experiencia de creación:  
 
Una creación incesante nos rodea; las líneas y las formas se suceden, 
arquetipos y moldes se entrevén. Siempre el misterio, en el átomo, en el 
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cosmos. Resbalamos en una lámina de acero sin alcanzar un nuevo plano 
espiritual. Nada sabemos de la belleza inmanente y apenas entendemos la 
sucesión de fenómenos. Sentimos y esto es todo. La belleza estática sería 
primordial si contuviera en sí los atributos que exterioriza el movimiento. ¡Qué 
hermosa y divina sería la faz humana si en un segundo expresara todas las 
alegrías y tristezas, los deseos pasionales, las causas adivinatorias! En su 
contemplación sentiríamos el entero amor, la esperanza consoladora. Sería la 
celeste luz que ahuyenta la tiniebla extraña; un constante amanecer como una 
nueva verdad. Estaría siempre encendida, como la lámpara de Dios. Pero la 
belleza inmóvil sólo dura un momento con su prístino fulgor, un parpadeo. En 
primer lugar nos emociona; luego nos incita al estudio, que es un dolor. El 
éxtasis se apaga como la luz de una luciérnaga, como un fuego verde. La 
estética se funda en el movimiento. (pp. 270-271) 
 
La realidad es un entramado fértil de creaciones. Por ello, no importa 
qué tan micro o macroscópica sean nuestras aventuras cognitivas, el misterio 
prevalecerá, y con ello la capacidad de asombro del hombre, y con el misterio y 
el asombro viene la sospecha primero y la puesta a prueba después de los 
lenguajes que empleamos para posicionarnos en la razón. Aquí es donde 
Eguren complementa su visión sobre la multidimensionalidad de la poesía: un 
arte que es impensable sin los demás lenguajes artísticos. La 
multidimensionalidad surge, entonces, a partir de los matices producto de la 
superposición de estas artes, dando como resultado una experiencia de 
significación que desafía la univocidad y la desarticulación, rasgos propios de la 
instrumentalidad moderna de las expresiones del hombre. Imaginar a los 
lenguajes artísticos como manifestaciones friccionantes y reinventables entre sí 
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es la mejor manera de revitalizar, vale decir, de volver a concebir y a accionar, 
la idea de lenguaje que los hombres poseen. Detrás del orden simbólico 
compacto y liso que encausa y regula al sentido común, está, a fin de cuentas, 
una realidad compuesta por una trama de sentidos que espera ser alcanzada 
precisamente por aquellas manifestaciones estéticas friccionantes. 
Con la fricción y los matices de las artes viene la exigencia de un «nuevo 
plano espiritual». Por esta razón, la belleza se erige en la experiencia que 
libera al hombre de su fragmentación y de su automatismo, y lo conduce hacia 
un nuevo conocimiento fundado en el ritmo vital que orquesta todas las cosas. 
Porque contra la imagen consabida que relaciona el progreso material con 
cualquier tipo de ascendencia, Eguren advierte la caída o el resbalón que 
grafica críticamente la involución, consistente en ese culto ciego a la novedad 
sin una verdadera revolución interior.  
Es significativo, por otro lado, que aparezcan nuevamente marcas 
textuales relacionadas al campo semántico de la naturaleza («átomo», 
«cosmos», «celeste luz», «tiniebla extraña», «constante amanecer», 
«luciérnaga» y «fuego verde») para ilustrar la idea de la multidimensionalidad 
de la poesía, tal y como ocurrió también en el motivo «Notas rusticanas». No 
obstante, en «Línea. Forma. Creacionismo» la naturaleza se explora de una 
manera más compleja, pues es asumida como el lugar del conocimiento, es 
decir, como la puesta en escena de la creación en su máxima potencia. El 
erotismo de sus formas atrae al hombre y lo arranca de la «quietud» o del lugar 
cómodo que supone la muerte rutinaria. El hombre es devuelto a la vida:  
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El árbol es el pensamiento del paisaje, la lontananza es el espíritu. Un soplo 
panorámico, domina al hombre; cae sobre su quietismo, lo atrae a nuevos 
senderos. La montaña ha creado al nómada. Ese telón tendido, esos campos 
ocultos, la alegría de lo lejano atrajo las primeras tribus. El campo incita al 
movimiento, a conocer el mundo, instruirse primariamente en la biblioteca del 
bosque, a penetrar en la casa terrestre donde transcurrirá la vida. (p. 269) 
  
El desacomodo del hombre de su posicionamiento estático y limitado es 
movimiento, su liberación y orientación hacia un nuevo conocimiento también 
es movimiento, y la obra de arte tiene en sus tensas y contenidas fijaciones las 
claves de dicho desacomodo y de dicha liberación. La identificación de la 
naturaleza como el lugar del conocimiento merece una explicación a partir de la 
analogía propuesta por Valéry entre el lenguaje y un bosque encantado. La 
poesía, para Valéry, busca introducir a los hombres a un «universo de 
lenguaje» cuyo efecto es el encantamiento o la sugestión, de modo que aquel 
que ingresa a ese universo experimenta la transformación de su razón de ser y 
de estar en el lenguaje. El encantamiento de la poesía ejerce un poder sobre el 
receptor a tal punto que es descentrado y reposicionado en nombre de nuevos 
conocimientos y nuevas circunstancias expresivas, donde las palabras parecen 
ser las que lo objetivan, porque lo interpelan, lo indisponen, lo hacen caer en 
las más entramadas contradicciones, en suma, sondean su capacidad de 
respuesta.  
Desde la lógica metapoética que intentamos rastrear en Eguren, 
sostenemos que el lector de su poesía se sorprende interpelado por las 
palabras, las cuales lo llevan a interrogarse por el verdadero valor de la 
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sugerencia: ¿será la significación compleja, el grado de abstracción o el grado 
de ininteligibilidad que esas mismas palabras proyectan? O más interesante 
aún ¿será que el verdadero efecto sugerente no está exactamente ahí sino 
más bien en el darse cuenta de que la idea de poesía puesta en juego en el 
mismo poema logra más lenguaje (más formas de reconceptualizar el lenguaje, 
más opciones de entrar y salir por sus definiciones) desde una ininteligibilidad 
que funge de punto de partida porque compromete –abre, dinamiza, actualiza– 
el estatuto ficcional del poema y vuelca toda la atención sobre la misma 
materialidad significante? 
En los poemas y en los motivos egurenianos existe otro factor 
determinante para comprender la visión multidimensional de la poesía: la 
cromaticidad. No es un asunto menor, por ejemplo, el color azul de la lámpara 
de la niña, explorado también en otros momentos de la escritura del autor. En 
la estética del color de la tradición simbolista, el azul sugiere las intensidades, 
las transformaciones y las correspondencias de todo proceso creativo. 
Sabemos que, en nombre de dicha estética, esta tradición buscaba entrelazar 
el acto creativo del hombre y el ritmo vital que lo rodeaba. Stéphane Mallarmé 
da fe de ello a partir de una noción tan reveladora en su poesía como el 
«azur», que en su definición más elemental tiene que ver con la tonalidad azul 
oscuro. En poemas como «El Azur», dicha noción alcanza una trascendencia 
particular porque es sustantivada, con el fin de darle un peso mayor y 
exponerla como la fuerza creadora que el poeta enfrentará tomando como 
punta de lanza la imaginación: 
 
Del Azur sempiterno la serena ironía, 
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con la indolencia bella de las flores, abruma 
al poeta impotente que maldice su genio 
a través de un estéril desierto de Dolores. 
 
Huyendo, con cerrados ojos, siento que mira 
mi espíritu vacío con la viva energía 
de atroz remordimiento. ¿A dónde huir? ¿Cuál hosca 
noche lanzar, harapos, sobre el desdén doliente? 
[…] 
¡En vano! El Azur triunfa, y lo escucho que canta 
en las campanas. Alma mía, en voz se torna 
para atemorizarnos con su triunfo maligno, 
y metal vivo sale como ángelus azules! 
 
Entre la bruma rueda, antiguo, y atraviesa 
como espada segura, tu agonía nativa; 
en la inútil revuelta perversa, ¿a dónde huir? 
Estoy obsesionado. ¡Azur! ¡Azur! ¡Azur! 
(Mallarmé, 2013, pp. 68-69) 
    
El animismo es una estrategia figurativa clave para llevar a cabo la 
sustantivación, de modo que el Azur adquiere la condición de una entidad que 
en su cromaticidad liminal y cambiante encarna el dinamismo del escenario 
natural. El Azur es el símbolo de los ciclos que se regeneran, de las 
transformaciones incesantes de todos los seres, en suma, de la vida y la 
muerte en tanto modalidades existenciales eclipsadas, nunca definitivas, más 
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bien siempre en recreación continua. Esta continuidad, referida en su más 
desafiante autonomía –«serena ironía», «indolencia bella»–, despierta el 
instinto de lucha del poeta, el ser fragmentado que es interpelado desde la 
creación absoluta (desde el átomo hasta el cosmos, diría Eguren).  
De lo anterior se desprende un aspecto metapoético interesante del 
texto: la lucha del poeta no se presenta desde un primer plano que desmonta 
su hacer específico con las palabras, ya no se trata por esta razón de una 
mirada al interior del lenguaje para sondear su operatividad. Aquí la mirada es 
otra y apunta a graficar al poeta como la encarnación de una fuerza creadora y 
a la naturaleza como la encarnación de otra fuerza creadora, que desde la 
estética de Eguren no es otra que la Poesía misma en tanto que representa 
aquellas correspondencias ocultas y transformaciones insospechadas de la 
realidad. La primera fuerza es descrita en su entrampamiento, estado sugerido 
por la imagen «estéril desierto» y por el verbo «abruma» estratégicamente 
colocado en la terminación del segundo verso para enfatizar la tensión entre 
ambas fuerzas; mientras que la segunda fuerza es descrita en su fluidez dando 
a entender que permanecerá intacta antes, durante y después de los intentos 
del poeta, una fuerza cuyo poder de interpelación lo neutraliza porque deja al 
descubierto sus limitaciones cuando busca acercarse a ella.  
Lo que sigue son otras marcas que acentúan el enfrentamiento del 
poeta: las interrogantes que refuerzan la angustia ante la sensación del 
entrampamiento; las repeticiones de la palabra «Azur», que evidencian un 
reseñalamiento crítico de la materia verbal por parte de una subjetividad 
volcada hacia los límites de la expresión, donde solo queda el aglutinamiento 
de las palabras; la simbología religiosa en el símil que relaciona el canto 
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metálico del Azur con «los ángelus azules», lo que pone la cuota de 
dramatismo sobre el estado de crisis del poeta; ese mismo dramatismo que 
revela la contraposición entre la oralidad desbordante del canto y la escritura 
trunca del poeta, y finalmente, si Azur significa un matiz, y por ende una 
cromaticidad dinámica, viva, entonces el escenario referido en el poema 
sugiere el tránsito del artista por una noche infructuosa y su arribo a un 
amanecer que le enrostra su regeneración infinita.  
Cabe precisar que para analizar este texto se ha empleado hasta ahora 
la denominación de poeta y no de yo lírico, con el propósito de resaltar una 
pluralización que merece una explicación: hay en el poema un juego de niveles 
entre la primera, la segunda y la tercera persona, porque es la opción elegida 
para ilustrar la pluralización de la conciencia del yo lírico que al inicio, por 
ejemplo, parece hablar de una presencia diferente a él –«el poeta»–, pero 
después sugiere un desdoblamiento –«Alma mía»– a partir del cual propone un 
diálogo consigo mismo (con una idea de su yo creador), un diálogo que dicho 
sea de paso profundiza su crisis. El yo lírico, a través de este desglose de 
conciencias, revela una vez más la posibilidad de asumir al texto metapoético 
como un concierto de racionalidades o el ejercicio de conjeturas múltiples. 
El poema de Mallarmé, como puede apreciarse, tiene varios puntos de 
contacto con la escritura egureniana, y no solo con la estrictamente ficcional, ya 
que tenemos el caso del motivo «Noche Azul» (2005d), donde la muerte, el 
amor y la noche se convierten en los insumos perfectos para la construcción de 
un escenario surrealista. Su registro múltiple nos muestra un despliegue 
narrativo, una fuerza lírica que se concentra en la naturaleza de las imágenes y 
en la cadencia que las sostiene, y un tono dialógico con el que se invoca a la 
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amada muerta. Como suele ocurrir en los motivos del autor, los seres y los 
ciclos naturales entran en un juego de correspondencias y transformaciones, 
por ello es importante concentrarnos en la tonalidad del tiempo narrado: es una 
noche azul en la que aparece la amada como un «haz de niebla» o «la tenue 
luz de una llegada».  
Cuando ella camina «azulea las sombras». La amada no solo llega a ser 
el recuerdo de la materialidad que fue, sino además la expectativa de las 
nuevas materializaciones que se manifiestan ante el enunciador. Y si el azul 
contribuye a expresar la idea de la creación, entonces la amada aparece como 
la vibración lírica (intermitente y a la vez seductora) de dicha idea. Antes que la 
prolongación misteriosa de una individualidad, ella simboliza la continuidad 
misma de la vida: «Eres misteriosa como la misma vida». Es la naturaleza 
regenerándose en la transición de una noche que acaba y un nuevo día que 
germina en esa culminación, una transición advertida en frases como 
«¿Adónde nos llevará esta noche?» o «Estás junto a mí en las sombras, pero 
es matutino tu perfume» (pp. 359-360). Y todo esto es precisamente lo que el 
invocador ama: al ser reinventado que ahora le sirve de conexión con un orden 
superior, más trascendente. 
El poema «El Azur» ha sido un buen pretexto para ver cómo las 
estéticas de Eguren y de Mallarmé se complementan a la hora de 
reconceptualizar lo poético. Lo que queda por decir tras esta comparación es 
que existe una visión metapoética egureniana que tiene en la 
multidimensionalidad de la poesía su mejor carta para mostrarla como una 
zona franca donde se encuentran y friccionan las fuerzas y los lenguajes de la 
creación. Una visión que, además, reconoce en la imaginación cultivada por el 
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poeta un ejercicio importante de concientización acerca de las sensaciones, lo 
que explicaría el hecho de que la ficcionalización del azul se convierte en un 
verdadero metalenguaje poético. 
Resumiendo hasta aquí nuestro acercamiento a Eguren, si su obra 
ofrece la contraposición y la dialectización de órdenes simbólicos, si signa lo 
poético como una práctica que orquesta a un ritmo subversor-refundador 
saberes y lenguajes, si a partir de dicha orquestación la poesía se posiciona 
como un ejercicio de conocimiento que depende de la fricción de tales saberes 
y lenguajes, entonces queda más clara su necesidad de ampliar y diversificar la 
noción de lo poético insistiendo en su multidimensionalidad.  
El último motivo que citaremos es «Arte inmediato» (Eguren 2005e), un 
texto que mantiene el interés por refundar la poesía hilvanándola con otras 
artes, como la pintura y la música. Eguren aborda ahí una cuestión particular: el 
potencial comunicativo de los lenguajes artísticos, lo que a buena cuenta 
determina la trascendencia de estos. Este potencial, continúa el autor, se mide 
por su inmediatez, reveladora de la fuerza deconstructiva e integradora de la 
experiencia artística, una fuerza que en el vocabulario egureniano se denomina 
lirismo: «La poesía es música, colorido e imagen; arte inmediato cuando funde 
estos valores en un solo movimiento» (p. 311). La inmediatez de un lenguaje 
artístico depende de su conexión directa con la dimensión afectiva del receptor, 
una cualidad identificable rápidamente en las manifestaciones pictóricas y 
musicales, prácticas que gozan de un alcance universal, más allá de los 
encasillamientos o las barreras culturales.  
La palabra poética, en cambio, es un recurso que para calar hondo 
primero debe romper con su condición de operador lógico. Debe dejar de 
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operar algebraicamente el pensamiento y dar paso a la dinamización y a la 
reinvención del mismo mediante el «elemento musical» que porta. El «verso 
arrítmico» debe aspirar a ser «verso musical», vale decir, la palabra debe 
ganarse la emergencia de su fuerza lírica a pulso. Continúa Eguren: «La 
palabra hace comprender la belleza y la música sentirla» (310). Del 
comprender al sentir existe una distancia que debe ser superada por la 
«extensión penetradora» del arte poético. Esto supone que cuando este arte 
quiebra líricamente la comodidad instrumental del lenguaje se refunda y 
reposiciona el pensamiento. Si la fuerza lírica extralimita a las palabras, el 
pensamiento reposicionado lo advierte y crea más lenguaje desde un ritmo 
renovador que pone en vibración el potencial comunicativo de aquellas.  
 
Concluyendo, si la poesía es portadora de la trascendencia que Eguren 
describe, la interrogante cae por su propio peso: ¿esa trascendencia la 
convierte en un metalenguaje?, ¿es el gran lenguaje que orquesta el lirismo o 
la fuerza de los demás lenguajes artísticos? Para Eguren, es verdaderamente 
poética la situación en la que el escritor supera la tecnificación de una sola 
dimensión del lenguaje y apuesta por explorar sus expectativas de significación 
a partir de una expresión multidimensional. La palabra poética, en 
consecuencia, alcanza su real performancia cuando los otros registros 
artísticos vibran en su interior, hibridizándolo20.  
                                                          
20
 Sostiene Eguren: «Siempre he considerado como primer valor el que supera la técnica 
admitida, en cualquiera de sus manifestaciones. Chopin, en su Fantasía brillante, alcanza en el 
piano sonidos que se dirían de otro instrumento. ¡Cuán hermoso si hubiera emprendido una 
composición de estos lapidarios acordes!; y ¡cuán poeta sería el que superara la melodía del 
verso con el verso mismo!» (Eguren, 1974, p. 352).  
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Los ejercicios de conciencia metapoética que se han reconocido en los 
poemas y los motivos egurenianos analizados confirman la presencia de las 
tres modalidades, las cuales son expuestas entrelazando sus lógicas y 
desplazamientos. Eguren, en ese sentido, recorre los niveles profundo e 
intermedio hasta dar con las interioridades de la subjetividad lírica y de la 
operatividad del lenguaje (a partir de sus elementos y actos), respectivamente. 
Pero a diferencia de lo que veíamos en González Prada, recorre con mayor 
detenimiento el nivel superficial donde le espera el desafío de tentar la idea de 
la poesía como una fuerza creadora interpelante, desafío al que respondió con 
una figuración femenina constante, como es el caso de la dama i, la niña de la 
lámpara azul y la amada invocada en el motivo «Noche Azul». Son figuraciones 
que llegan al lector como una seductora aproximación, esto es, como una idea 
de la poesía que nunca se cierra y que más bien trata de convencer de su 
apertura y refundación constante. Todo esto nos ha llevado a insistir, de 
principio a fin, en el rol decisivo que cumple la visión multidimensional de lo 
poético en la estética de Eguren. 
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CAPÍTULO IV: 
 
César Vallejo: 
la poesía como ejercicio de vitalidad y de productividad 
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El carácter fundacional de la conciencia metapoética tiene una de sus mayores 
expresiones en la escritura orgánica y vitalista de César Vallejo. Este capítulo 
final tiene la consigna de dejar por sentada la existencia de una línea de 
pensamiento en torno a la modernización de la poesía a partir de la articulación 
de la producción de tres grandes exponentes, siendo la estética vallejiana la 
consagración de un razonamiento que se forjó previamente en las estéticas de 
González Prada y de Eguren.   
Suele afirmarse, como una consideración bastante extendida, que la 
cuestión humana es una carga de sentido que todos los registros del 
pensamiento vallejiano procesan con un énfasis particular. En la antología 
titulada La poesía contemporánea del Perú, de 1946, preparada junto a Javier 
Sologuren y Jorge Eduardo Eielson, y donde se reúnen a las voces más 
representativas de la emergente poesía peruana moderna –Martín Adán, 
Xavier Abril, José María Eguren, el mismo Vallejo, Carlos Oquendo de Amat, 
Emilio Adolfo Westphalen, Ricardo y Enrique Peña Barrenechea–, Sebastián 
Salazar Bondy (2014) redondea dicha consideración de esta manera:   
 
Su consagración como primera palabra auténticamente fiel a la poesía, fiel en 
interrogante inagotable, no se funda en este o aquél pasaje en el que inserta 
un recuerdo del lar nativo o de la infancia campesina, sino en un inconfundible 
poder de seducir sin reparos al hombre libre de nacionalidad o bandería, en sí 
mismo. (pp. 281-282)  
  
Cuando se desglosa esa carga de sentido, aparecen tres rasgos claves 
de la poética vallejiana: a) el tono desgarrador con el que se explora la 
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naturaleza del hombre moderno, estratégicamente materializado en un 
entrampamiento del lenguaje; b) el posicionamiento vital en torno a una 
experiencia autóctona, potencializada hasta la consolidación de una visión 
andina del mundo, y c) el posicionamiento lingüístico de vanguardia que lo lleva 
a asumir el reto de la revitalización del idioma castellano. Cada rasgo se 
elabora desde una conciencia particular, de modo que tenemos una conciencia 
existencialista, una conciencia cultural y una conciencia lingüística, 
respectivamente, todas ellas intensamente entretejidas.  
Pongamos a prueba el entretejido aludido con la siguiente reflexión de 
José Carlos Mariátegui (1980): la creación de Vallejo es «dolorosa y exultante», 
sobre todo cuando consolida una nueva expresión del sentimiento indígena. 
Desde la plasmación de ese sentimiento «se ve aflorar plenamente al verso 
mismo cambiando su estructura». Por tales motivos, el americanismo en 
Vallejo es «genuino y esencial», dado que la «nota india» no se inserta 
artificialmente, sino más bien se constituye en un elemento orgánico (pp. 308-
316). De la reflexión se desprende que el mensaje, la técnica y el lenguaje son 
factores que interpelan al lector, removiendo en este la percepción habitual que 
tenía sobre la palabra poética. De modo que la carga humana detrás de la 
expresión del sentimiento indígena tiene el poder de exponer a esa palabra 
como la pieza de una operación mayor en la que se comprometen fuerzas, 
materializaciones, lógicas y expectativas, y no solo como una simple 
depositaria del significado. La estética vallejiana del dolor no se reduce, 
entonces, a un factor temático, pues si la creación poética duele se debe a que 
es capaz de superar una performancia convencional –la configuración de una 
significación que no la pone a prueba– en pos de una nueva performancia que 
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promueve el afloramiento de sus elementos, actos, agentes y la idea de la 
poesía que custodia, como recorridos por los que transitará una significación 
mucho más inquietante.  
En esa misma orientación, William Rowe (2006) afirma que el dolor es 
un elemento decisivo en la poesía de Vallejo, porque supera su escenificación 
habitual como contenido para provocar una «dramatización de la forma». Por lo 
que, por un lado, se presta como la «fuerza universal» que desborda la 
individualidad del yo lírico con el afán de conectarlo con todo lo existente; y por 
otro, se erige en la «condición previa de todo sentido», convirtiendo al lenguaje 
en la dimensión intervenida por una radicalización –una «máxima 
penetración»– de las palabras, las cuales terminan exhibiendo la irreductible 
tensión entre sus sonidos y sus significados, y problematizando su 
funcionamiento social (pp. 13-18). De las observaciones de Mariátegui y Rowe 
extraemos un primer asunto importante: el sentido del dolor pone en primer 
plano no solo la cuestión humana que Vallejo persigue, sino además un 
ejercicio de conciencia metapoética que es revelador porque evidencia que 
dicha cuestión también supone un estado de alerta y de vigilia respecto al 
lenguaje. La humanidad también es un problema de lenguaje. 
Retomando la reflexión de Salazar Bondy, la condición de primera 
palabra y la fidelidad poética son referencias sumamente sugerentes, pues 
sirven para estratificar las conciencias vallejianas aludidas y tener en cuenta 
que tanto la conciencia existencialista como la conciencia cultural son las vías 
para el surgimiento de la tercera conciencia, aquella que desde la objetivación 
y la reformulación de la palabra edifica una visión metapoética. En efecto, la 
poesía vallejiana desmonta la imagen del hombre hasta cristalizarla en una 
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subjetividad, racional y afectivamente inducida, que traduce sus intervenciones 
al lenguaje como parte de un gesto creativo esencialmente contestatario, en 
una época donde las palabras se convirtieron en los instrumentos del control 
político y social de una maquinaria global legitimada por la utopía del progreso. 
Vallejo gira en sentido contrario a las palabras para mostrarlas desde su 
condición de lenguaje –punta del iceberg de la maquinaria– hasta su condición 
de materia, y ahí mismo repensar la distancia entre ambas condiciones con el 
fin de tentar una auténtica fuerza cognitiva y comunicativa.  
Resulta oportuno recordar, para comprender cómo funciona el 
entretejido de las conciencias vallejianas, la aspiración vanguardista que 
germinó en los ismos históricos y se ramificó en el escenario americano. Como 
sabemos, la problematización del status del arte, en una sociedad burguesa 
que para el cierre del siglo decimonónico había codificado su legitimación a 
partir de las fuerzas productivas, las innovaciones técnicas y tecnológicas y las 
dinámicas comerciales, es el punto de partida para las manifestaciones 
contestatarias de vanguardia. La reinvención de dicho status, que giraba en 
torno a la «racionalidad de los fines» –racionalidad instrumental bandera de la 
maquinaria capitalista–, apuntaba a restituir la practicidad del arte, esto es, a 
«organizar, a partir del arte, una nueva praxis social» (Burguer, 1997, p. 104). 
La novedad estética de la vanguardia pretendía, en consecuencia, desmoldar y 
remoldar las condiciones modernas de la sensibilidad del hombre, en sentido 
general, y de manera más específica rediseñar los procesos y los alcances de 
la producción y la recepción de la obra de arte, del mismo modo aprovechar el 
potencial creativo de aquella cotidianidad que había empeñado su organización 
a la referida maquinaria capitalista.  
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La experiencia de Vallejo en Europa, y especialmente el registro que 
realiza del sistema-mundo socialista ruso, nos acerca al poeta que repensó el 
arte como desencadenante de una reingeniería vital, en sintonía con algunas 
de las coordenadas vanguardistas. Vallejo escribió un número considerable de 
reportajes y ensayos donde registró el pensamiento y la acción del obrero ruso: 
las rutinas cotidianas, las modalidades y las condiciones de trabajo, el rol 
fundamental de la clase proletaria en el proyecto socialista, la tecnificación 
como requisito imprescindible para el desarrollo productivo, social y cultural de 
un estado socialista, entre otros aspectos. Cuando tenía la oportunidad de 
entrevistar a un trabajador o cuando asistía a algún club obrero recogía la 
visión de expansión revolucionaria de la clase proletaria, que sobrepasaba 
cualquier sentimiento nacionalista y reconocía su mayor realización social y 
productiva en la experiencia fundamental del trabajo. Lo particular de esto es 
que Vallejo ofrece diversos pasajes en los que da cuenta de la productividad 
del proletariado ruso desde una sensibilidad estética. Se admira, por ejemplo, 
del despliegue coreográfico que advierte en las faenas de las obreras rusas 
que trabajaban al margen del río Niéper: 
 
Empieza el trabajo. Tras el reparto de útiles y herramientas y una rápida 
revista de las obreras, éstas se dispersan, por equipos, siguiendo, sin duda, 
un croquis establecido de antemano por invisibles técnicos. A los minutos, 
vemos en torno nuestro una multitud de cuerpos sometidos a diversos 
movimientos, con distinto ritmo y en tiempos diferentes. Las obreras operan 
directamente sobre la tierra. Apenas las separa de ésta un objeto casi 
insignificante: la herramienta (Vallejo, 2002a, p. 259). 
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El fragmento, que pertenece al reportaje «La dialéctica y la mano de 
obra», es una descripción que bien puede encajar en la observación de una 
danza, una escena teatral o un gesto performático. Tenemos así al agente 
creativo, el artista-obrero, que toma su recurso de intervención –la herramienta 
para la faena, el vestuario para la danza, la utilería para la escena– y 
transforma o produce la dimensión del soporte –la tierra, el escenario, el 
cuerpo–, hasta conseguir un verdadero lenguaje que dinamiza y estrecha, vale 
decir socializa –la convivencia entre las obreras, el vínculo entre el artista y los 
receptores. De la circunstancia narrada se puede destacar, además, tres 
factores que son determinantes para la conceptualización vallejiana que enlaza 
arte y sociedad: la colectividad, la disciplina y el ritmo. Se trata de factores 
transversales que organizan y potencializan todas las labores del hombre. 
La mano de obra de las trabajadoras rusas se dialectiza en la visión de 
Vallejo cuando de la descripción de la jornada del día se extrae la idea de un 
accionar continuo que reúne todas las tareas del proletariado, incluyendo el 
arte, con el fin de edificar la realidad socialista que estas mujeres y estos 
hombres desean. Precisamente, dentro del imaginario soviético de la época el 
arte era asumido como un proceso realmente democrático que promovía la 
descentralización espiritual del país, en favor de la clase proletaria o «masa 
socialista» que protagonizó una gran revolución económica21. En ese sentido, 
el arte se constituía en una actividad esencial, mas no decorativa, del 
engranaje social, y su fundamento se encontraba repartido en las múltiples 
facetas productivas del hombre. Aquí aparece, por cierto, un primer punto de 
                                                          
21
 En «El arte y la revolución» (Vallejo, 2002b, pp. 252-253).  
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encuentro con la postura gonzalezpradiana que, como ya se ha visto, imagina 
la reinvención de la experiencia poética a partir de otras experiencias 
productividades que se desprenden de los discursos y las actividades que dan 
cuerpo a la modernización de inicios del siglo XX, como la ciencia. 
La clase proletaria o la «humanidad de base» debe tomar distancia del 
intelectualismo burgués hundido en el «vicio de la abstracción por la 
abstracción»22. Este distanciamiento del que nos habla Vallejo es importante 
por dos motivos: primero porque revela el vínculo entre el fundamento 
ideológico socialista que adoptó el poeta de Santiago de Chuco y la expectativa 
vanguardista por un arte que, restituido en su practicidad, es capaz de 
reconfigurar las dinámicas sociales. Y segundo, porque nos acerca a una idea 
fundamental de este autor: la «función finalista» del pensamiento, el cual debe 
desligarse del carácter contemplativo y abstracto referido líneas arriba y 
orientarse hacia los intereses y las necesidades concretas del hombre. El 
mismo mensaje aparece en el texto «Función revolucionaria del pensamiento», 
donde Vallejo entiende dicha revolución como la negación de la intelectualidad 
pura detrás del arte y confía en que el conjunto de ideas que se cocinan en los 
discursos estéticos promueva la transformación de las dinámicas cotidianas. 
Por ello, para él la obra de un artista-intelectual es «vitalista», dado que 
interviene con una sensibilidad removedora la realidad circundante; y es 
contestataria en vista de que representa un «peligro» para los órdenes –leyes o 
modelos de vida– que regulan la rutina del ciudadano moderno (Vallejo, 2002d, 
p. 371).  
                                                          
22
 En «El fuego pasional y racional» (Vallejo, 2002c, pp. 288-289). 
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En el terreno de la ficción, Vallejo propone una conciencia metapoética 
que hace suya esta forma de caracterizar al pensamiento. Esto se aprecia en 
poemas como «Un hombre pasa con un pan al hombro», donde la racionalidad 
concreta de la subjetividad lírica invoca una serie de conocimientos y lenguajes 
desde las interrogantes que despliega. Y los invoca para desestabilizarlos a tal 
punto que el lector podría preguntarse si después de eso seguirán conservando 
su condición: 
 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 
 
Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 
 
Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 
¿Hablar luego de Sócrates al médico? 
 
Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy, después, a leer a André Bretón? 
 
Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 
 
Otro busca en el fango huesos, cáscaras 
¿Cómo escribir, después, del infinito? 
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Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 
 
Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 
¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 
 
Un banquero falsea su balance 
¿Con qué cara llorar en el teatro? 
 
Un paria duerme con el pie a la espalda 
¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 
 
Alguien va en un entierro sollozando 
¿Cómo luego ingresar a la Academia? 
 
Alguien limpia un fusil en su cocina 
¿Con qué valor hablar del más allá? 
 
Alguien pasa contando con sus dedos 
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 
(Vallejo, 1988, pp. 215-216) 
 
Dos sospechas se insinúan para este lector: la primera, ¿se puede 
hablar de una deconstrucción de los conocimientos y los lenguajes aludidos 
con el fin de desmantelarlos y, al mismo tiempo, edificar una nueva perspectiva 
de ambos? De ser así, el yo lírico estaría espacializando las palabras –
reseñalándolas o movilizándolas críticamente para cuestionar la carga de 
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significado que custodian–, lo que provoca a su vez la espacialización –la 
remoción y la renovación– de las ideas que sobre el lenguaje y el conocimiento 
sugieren. Y la segunda, ¿la desestabilización, con la radicalidad que se 
manifiesta en el texto, da chance realmente para hallar algún tipo de reposición 
respecto a las ideas sobre el conocimiento y el lenguaje?, ¿o es que el poema 
se consagra como un punto ciego de la significación, dado que al final de 
cuentas no hay razonamiento que no se desmorone al tentar la naturaleza del 
hombre? Tratemos de seguirle los pasos a estas posibilidades. 
Los pares versales se articulan a partir de una franca tensión. Los 
primeros versos de cada estrofa se erigen en la radiografía de una sociedad 
que mientras más subjetividades expone más desgarradora se muestra. Este 
repertorio de subjetividades está marcado por la desigualdad social en términos 
de lo precario, lo agónico y lo marginal. El tono impersonal agudiza el desgarro, 
toda vez que ese otro señalado en una circunstancia específica puede caer en 
las demás circunstancias, de modo que el dramatismo de las escenificaciones 
estaría en la irremediable alternancia de los destinos. La subjetividad que las 
observa, la del yo lírico, experimenta su irremediable alteración: «Otro ha 
entrado en mi pecho con un palo en la mano», una imagen clave que revela 
precisamente cómo la intimidad lírica parece no contenerse ya en su 
individualidad y en una aparente distancia cómoda, mientras las otras 
subjetividades se van filtrando en ella, una filtración que es activada por cada 
una de las interrogantes que se concentran en todos los segundos versos.   
Una cadena metonímica de causas y efectos revela que la filtración de 
esos otros en la subjetividad lírica se intensifica hasta conseguir su 
fragmentación, lo que a su vez prepara el terreno para un desdoblamiento 
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irremediable: dicha subjetividad pone en la mira su propia posición respecto a 
lo que observa, es decir, concientiza el cómo se enfrenta racional y 
afectivamente a lo observado, y a partir de ahí parece preguntarse por el rol 
que cumple el lenguaje a la hora de expresar aquellas realidades 
desgarradoras. El yo lírico se desdobla en definitiva para objetivar la naturaleza 
y los recursos de su constitución identitaria. Desde las interrogantes 
problematiza, en efecto, las acciones que habitualmente configuran su 
socialización: el escribir, el hablar y el leer. Y si las problematiza es porque solo 
han conseguido alimentar un ego culto, competitivo, obsesionado por la 
abstracción y por el tecnicismo, que ensaya su impostura desde los diversos 
campos del saber que son mencionados. Son acciones que tras ser puestas en 
cuarentena por las interrogantes son signadas en el poema como el 
entrampamiento del sentido humanista, pues sirven aparentemente para 
profundizar dicho sentido, aunque en el fondo alejan, abstraen o desanclan de 
la realidad inmediata donde el sentido en cuestión se hace cuerpo: contacto 
que interpela.  
Respondiendo a la primera sospecha del lector que habíamos esbozado 
anteriormente, la fragmentación del yo lírico podría ser la expresión de la 
operación dialéctica que promueve el pensamiento revolucionario y vitalista del 
que nos habla Vallejo, pues si ese yo reseñala críticamente sus acciones es 
para revitalizarlas, vale decir, para operar sobre ellas y reintegrarse a través de 
ellas desde una renovada expectativa de organicidad. Y curiosamente al 
pragmatizarlas, al aterrizarlas desde la abstracción, no les resta valor, todo lo 
contrario, el recorrido que lleva a cabo sugiere que ha superado la abstracción 
o el desanclaje desde una sensibilidad que ha sido capaz de desacomodarse y 
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objetivar una forma de significar el mundo, y por lo tanto es capaz de realizar 
una reingeniería de los alcances cognitivo y comunicativo de las acciones que 
le permitían posicionarse en él.  
Ficcionalizar de esta manera la idea de un pensamiento concreto o 
vitalista refuerza la sintonía de Vallejo con González Prada y Eguren, dado que 
los tres reconceptualizan lo poético como aquella experiencia que negocia con 
el lector la simulación de un no-lugar donde el lenguaje deja de moldearse 
pasivamente a los conocimientos, donde los conocimientos desprendidos 
entran en el juego de una fricción intensa y donde el resultado de dicha fricción 
es la obtención de más lenguaje toda vez que se ha trazado en el poema más 
accesos o más formas de entrar y salir por la idea de lenguaje, lo que además 
–como vimos en algunos de los textos gonzalezpradianos y egurenianos– trae 
consigo entradas y salidas por la idea de cultura.  
Y justamente, para aprovechar al máximo estas entradas y salidas es 
que no abandonamos la otra sospecha que tiene el lector: la de un poema 
arrojado fuera de la significación, un poema vaciado de significados, un poema 
en tanto un no-lugar radicalizado, que de tanto descartar los conocimientos y 
las modalidades de lenguaje, gracias a las interrogantes, atenta contra el 
posicionamiento del lector respecto a esas ideas transitadas. El lector, por 
ende, es forzado hacia un margen o hacia una incómoda liminalidad que no 
deja de ser interpelada por el yo lírico. 
La imagen final concentra muy bien la última sospecha gracias al grito 
que irrumpe con su potencia disonante para invertir las condiciones de todo 
intento de lenguaje en el poema. El grito se trae abajo la consagración 
académica de la palabra y eleva su resonancia ruidosa como la alternativa 
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elegida para cantar lo humano, o lo que queda por decir de él. El grito aparece 
para exponer su ininteligibilidad como la brecha entre lo que se intenta decir y 
lo que no se puede llegar a decir respecto a la condición humana. En el grito la 
palabra se deshace y, a la vez, se expande como una materialidad que desde 
su informidad seduce al lector. El grito, por lo tanto, es el único lenguaje que 
queda en pie, por debajo de todas las demás expresiones que han sido 
desactivadas por la carga emotiva de la subjetividad lírica.  
En la poesía de Vallejo, la carga emotiva opera, por cierto, como un 
exceso que extralimita las condiciones del ser, comprometiendo su integridad, 
desdibujando su naturaleza prensil frente al lenguaje, volviéndolo tan 
permeable que las palabras también se comportan como un exceso que lo 
atraviesa y lo sobrepasa. Esta es, dicho sea de paso, otra manera de 
comprender la vitalidad en la escritura poética vallejiana, pues la intención de 
exponer aquel desencuentro de excesos responde a la necesidad de pasar del 
lenguaje a la materia verbal, un tránsito que se apresta como el paso obligado 
si se busca esencializar cualquier abordaje sobre el hombre23. Visto así, el 
exceso afectivo del yo lírico opera también como una nueva escritura porque 
reseñala críticamente las palabras que custodiaban el sentido de humanidad 
desde el afán más pretensioso, el académico. Esta nueva escritura puede ser 
denominada de varias formas, como lo vimos con Barthes: es un desorden que 
atraviesa y sobrepasa al lenguaje, fomentando en el dominio del poema una 
contra-comunicación, algo palpable en la sensación de entrampamiento que se 
desprende de los saberes enumerados. Puede ser también un devenir dado 
                                                          
23
 Se toma como referencia la idea del exceso trabajada por Roberto Paoli (1988), quien 
apunta: «El discurso de Vallejo guarda siempre un máximo de tensión, como si fuere producto 
de la experiencia de un exceso, que sólo puede traducirse en otros excesos: exceso del 
lenguaje…» (p. 950). 
165 
 
que muestra al lenguaje en un movimiento regenerador, con la ayuda de las 
marcas estratégicas del escribir, el leer y el decir, las llamadas a vitalizar la 
socialización del yo lírico. Y es un delirio que dialectiza todas las realidades 
expresivas problematizadas en el poema, haciéndolas resonar entre sí para 
aprehenderlas como una materialidad deconstruible y objetivable.  
Entre otras imágenes vallejianas que objetivan el entrampamiento 
cognitivo y expresivo de la condición humana tenemos la del libro que retoña 
del cadáver tras la batalla, en el poema «Pequeño responso a un héroe de la 
República», y la del cadáver que vuelve a la vida después de que todos los 
hombres del mundo se reúnen para demandárselo, en el poema «Masa». La 
primera imagen plantea la tensión entre dos materializaciones opuestas en su 
destino: la desintegración del cadáver que termina de morir en la conciencia de 
los que lo contemplan –«y corpórea y aciaga entró su boca en nuestro 
aliento»– y el libro que contiene los sueños que el héroe escribía o leía y que 
quedan como el único testimonio de vida tras la práctica autodestructiva del 
hombre, un testimonio que buscará hacerse un lugar –retoñar– en medio del 
lenguaje de la muerte, que es el olvido (Vallejo, 1988, pp. 245-246). Mientras 
que la segunda imagen es un buen ejemplo del código vitalista vallejiano, dado 
que se le otorga una fuerza sobrenatural a la voz colectiva que hace retroceder 
a la muerte. Desde luego, la gran muerte que ha sido metaforizada ahí va más 
allá de la escena bélica y es la que somete a los hombres al individualismo más 
desenfrenado, el mismo que ha sido revestido con el nombre del progreso en el 
marco de la modernidad capitalista. Las palabras que retumban sobre el cuerpo 
muerto son las que liberan otra batalla, la que aspira a construir una verdadera 
experiencia de comunidad entre los hombres y que se ve graficada en la última 
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escena del poema: el que acaba de recobrar la vida abraza al primer hombre y 
se echa a andar (247-248). 
Por otro lado, son conocidos los instantes de la poesía vallejiana en los 
que la subjetividad lírica rompe en crisis cuando se enfrenta a prácticas como 
la escritura y el habla: expulsando espuma, atorándose, sondeando lo más 
instintivo en ella («me siento puma»), escindiéndose entre la intención y la 
imposibilidad a través de una voz retraída hasta su realización balbuceante («la 
toz hablada»). A todo esto hay que sumar el gesto autofágico que pone en 
evidencia que dicha subjetividad no ha resuelto su socialización mediante las 
prácticas en cuestión: «Vámonos, pues, por eso, a comer yerba,/ carne de 
llanto, fruta de gemido,/ nuestra alma melancólica en conserva»24. En otro 
poema el gesto autofágico aparece como sigue: «¡Y si después de tántas 
palabras,/ no sobrevive la palabra!/ ¡Si después de las alas de los pájaros,/ no 
sobrevive el pájaro parado!/ ¡Más valdría, en verdad,/ que se lo coman todo y 
acabemos!»25. Este par de textos de Poemas Humanos sugiere una 
intensificación de la crisis, dado que del autodevoramiento de una 
individualidad se pasa al devoramiento de bocas múltiples que arrasan con el 
mundo. La destrucción total es el resultado de una subjetividad lírica que ha 
radicalizado su angustia respecto a la experiencia que le depara el lenguaje, 
una experiencia que parece reducirse al amontonamiento y a la aceleración, 
rasgos palpables de una realidad moderna moldeada por el ruido26. 
                                                          
24
 En «Intensidad y altura» (pp. 183-184). 
25
 En «!Y si después de tantas palabras» (pp. 194-195). 
26
 No deja de ser curioso el contraste entre esa palabra que no se sabe si sobrevivirá y las 
otras «tantas palabras», pues ilustra una tensión importante de la estética vallejiana, a saber, 
entre una gran intuición sobre el mundo –basada en el ideal de lo unitario, eterno, infinito y 
universal– y una racionalidad que somete al hombre a la dispersión y a la distorsión, 
convirtiéndolo en un agente del caos. Esta tensión es rescatada por Américo Ferrari (1997), 
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Un comentario especial merece lo que acabamos de denominar como el 
retraimiento balbuceante de la palabra vallejiana. Desde la lógica metapoética, 
cuando la ficcionalización refiere un balbuceo está proyectando en el fondo dos 
ideas en torno al lenguaje. La primera de ellas tiene como inspiración la 
analogía entre el poeta y el niño planteada por Baudelaire y sugiere que desde 
el ejercicio inventivo de la poesía es posible recobrar un tipo de infancia que ya 
hemos definido antes como un posicionamiento creativo y lleno de asombro 
frente a la realidad. El poeta-infante es un deconstructor lúdico porque 
comparte con el lector el desaprendizaje y el reaprendizaje de las palabras. El 
poeta-infante induce al lector al balbuceo, replegándolo hacia una infancia 
creativa y, al mismo tiempo, devolviéndole la infancia del lenguaje a partir de la 
circunstancia iniciática que depara el poema. 
La segunda idea se inspira en la analogía entre el poeta y el 
convaleciente planteada por Eagleton. La poesía es la enfermedad del 
lenguaje, porque la desencaja de su habitual instrumentalidad. El lenguaje 
contaminado por la poesía se muestra como una iniciación que provoca una 
necesidad de conocimiento, similar a la necesidad que siente el convaleciente 
de reaprehender el mundo. La enfermedad de la poesía, en ese sentido, es un 
ejercicio intenso de interiorización que consiste en romper el bienestar del 
equilibrio y volcarse hacia los extremos, una extralimitación asumida como una 
experiencia de reinvención que compromete nuestro lugar en el lenguaje. Un 
                                                                                                                                                                          
quien advierte precisamente una gran riqueza en los poemas vallejianos que la sugieren: «En 
el umbral de ese callejón sin salida que representa la limitación y la dispersión de las palabras 
frente a la infinitud y a la unidad de la intuición poética, se requiere toda la fuerza y el heroísmo 
de un gran poeta para ir más allá del silencio». Luego añade: «Se trata, pues, de buscar un 
equilibrio entre el mundo finito de las palabras y el universo infinito de la intuición poética, que 
se traduce directamente en emoción. Este equilibrio es una tensión» (pp. 206 y 208). 
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cuerpo enfermo en el lenguaje es un cuerpo balbuceante, dicho balbuceo se 
consagra en una forma superior debido a que se deja apreciar como el sonido 
deconstructivo del lenguaje. La enfermedad del lenguaje también repercute en 
el lector, quien queda indispuesto en la medida de que es privado de una 
disposición conveniente respecto al lenguaje y es forzado a ensayar nuevas 
maneras de concientizarlo.  
Otro ejercicio de conciencia metapoética interesante sobre la 
extralimitación de la condición humana y su irremediable fragmentación es el 
siguiente texto de Poemas humanos, en el que de nuevo aparece como un 
rasgo determinante la estrategia deconstructiva de las interrogantes: 
  
¿Qué me da, que me azoto con la línea 
y creo que me sigue, al trote, el punto? 
 
¿Qué me da, que me he puesto 
en los hombros un huevo en vez de un manto? 
 
¿Qué me ha dado, que vivo? 
¿Qué me ha dado, que muero? 
 
¿Qué me da, que tengo ojos? 
¿Qué me da, que tengo alma? 
 
¿Qué me da, que se acaba en mí mi prójimo 
y empieza en mi carrillo el rol del viento? 
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¿Qué me ha dado, que cuento mis dos lágrimas, 
sollozo tierra y cuelgo el horizonte? 
 
¿Qué me ha dado, que lloro de no poder llorar 
y río de lo poco que he reído? 
 
¿Qué me da, que ni vivo ni muero? 
(Vallejo, 1988, pp. 192-193) 
  
Sale a nuestro encuentro, otra vez, una organización hecha a partir de 
pares versales, lo que ofrece una mayor dinamización de los significados. La 
paridad, en efecto, agiliza la operación de desdoblamiento que la subjetividad 
lírica pone en marcha. La composición inicia con una figuración metonímica de 
causa y efecto, dado que el primer par versal se erige en el estímulo que activa 
la significación de los demás pares. En este primer par se reconoce a un yo 
lírico que ha sido objetivado –cazado– por el propio acto de la escritura. Esta 
imagen trae consigo una inversión muy particular, pues si en los poemas que 
se analizaron antes ese yo se jugaba la significación desde las ideas sobre el 
lenguaje que desmantelaba y recomponía, ahora es el turno de la materialidad 
prensil del lenguaje –«la línea» y «el punto»– que va en búsqueda de la 
subjetividad, acorralándola, dejándola sin salida, entrampándola. 
La inversión descrita deja dos consideraciones metapoéticas 
importantes. Primero, el yo lírico se desdobla para referir su propia constitución 
como una materialidad vulnerable en medio de otras dos: la materialización del 
escenario moderno al que pertenece y la materialización del quehacer poético 
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que lo posiciona en dicho escenario. Entonces, se trata, por un lado, de una 
realidad moderna que provoca el caos identitario del yo lírico haciendo palpable 
su poder desnaturalizador, y por el otro, de la experiencia poética desde la que 
se intenta construir una perspectiva diferente del lenguaje y del conocimiento a 
partir de ese caos. Tal perspectiva diferente sugiere las mismas sospechas 
para el lector que advertíamos en el primer poema de Vallejo que revisamos: o 
es una perspectiva capaz de revitalizar la socialización del yo lírico en el 
escenario aludido o es una perspectiva que fuerza al yo lírico a un no-lugar o a 
una marginalidad en la que solo puede reconocerse como una entidad 
extrañada y peleada con los significados, siendo el «¿qué me da?» repetitivo la 
marca textual de ese extrañamiento y de ese vaciamiento. 
Y segundo, el componente rítmico vuelve más crítico el entrampamiento 
del yo lírico en manos del lenguaje. La marca «al trote» en el segundo verso es 
la clave para reconocer la fuerza subversora del ritmo, fuerza que concreta 
referencias tan extremas como la figuración antitética del penúltimo par versal 
que radicaliza el caos identitario: «¿Qué me ha dado, que lloro de no poder 
llorar/ y río de lo poco que he reído?». La premisa que se asoma aquí, 
señalada ya para las estéticas de González Prada y de Eguren, es que 
repensar al lenguaje se constituye en un gesto profundamente rítmico, porque 
se trata de intuiciones múltiples movilizándose y friccionando entre sí, incluso 
contradiciéndose. Esto último se aprecia muy bien cuando la subjetividad 
caótica parece descubrir para sí la corporalidad que la contiene, por lo que 
tiene que nombrar dicha corporalidad, reconquistar su materialidad desde las 
palabras, aunque estas palabras solo atinan a signar la dispersión de aquella 
materialidad, a desmantelarla desde sus exterioridades y esencialismos: 
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«¿Qué me da, que tengo ojos?/ ¿Qué me da, que tengo alma?». El acto del 
nombrar se vuelve subversor y contradictorio porque ya no cohesiona y ordena 
los significados, sino más bien los enrarece, los hace colisionar.   
Al final, las dos sospechas quedan intactas, desafiándose 
permanentemente. Desde la dialéctica vitalista vallejiana, la sensación de 
entrampamiento del yo lírico se transformaría en una forma genuina de 
conocimiento y de lenguaje, dado que dudar del cuerpo implica también 
renombrarlo, y renombrar implica a su vez disponer lo resignado para otros. El 
yo lírico tentaría su anclaje social renovador una vez que ha reaprendido –para 
él mismo y para los demás– a producir conciencia sobre las palabras. Mientras 
que desde una postura mucho más radical, lo que quedaría al final es un 
cuerpo huérfano sin un lenguaje que lo ordene. Lo que quedaría es 
vaciamiento y nostalgia de consistencia humana, algo que además sugiere la 
brecha insalvable entre la subjetividad caótica y los demás hombres: «¿Qué 
me da, que se acaba en mí mi prójimo». 
La conciencia metapoética ofrece una sistematicidad muy elaborada 
cuando estéticas como las de Vallejo proponen una reflexión que asocia las 
nociones de trabajo, creación, ritmo y sociedad. Un buen ejemplo de esta 
asociación es el texto «El cinema.-Rusia inaugura una nueva era en la 
pantalla», donde el autor comenta la película La línea general, de uno de los 
mayores exponentes del cine soviético, Sergei Eiseinstein, director también de 
la obra maestra El acorazado Potemkin. Vallejo afirma que la película plantea 
una estética del trabajo, constatable no solo a nivel temático –el «mecanismo 
social» del trabajo que forja el sentido de la colectividad, el «drama social» 
provocado por la explotación y la distribución desigual y arbitraria de la riqueza, 
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las características del «mito de la producción», la tecnificación industrial, la 
participación del aparato estatal–, sino también a nivel de la composición, 
puesto que las imágenes logradas, los medios empleados, la técnica cultivada 
y los fines perseguidos en la obra consiguieron revolucionar el lenguaje fílmico 
de la época. Del acercamiento a la película se desprende la consideración 
vallejiana de que el trabajo es «el gran recreador del mundo, el esfuerzo de los 
esfuerzos, el acto de los actos» (Vallejo, 2002e, p. 152). 
 Lo primero que salta a la vista es la elección crucial, por parte del poeta, 
de exponer la idea del trabajo en términos de un acto creador matriz, de modo 
que para él la creación es la experiencia del ingenio y la fuerza revitalizadora 
que atraviesa todas las facetas del hombre. El potencial creativo del trabajo 
pasa por dinamizar y engranar todas las actividades del hombre hasta 
consolidar el aparato social que le brinde las coordenadas para su devenir 
histórico. Solo desde esta perspectiva se entiende que la faceta artística es una 
de las versiones más significativas y reveladoras de dicho potencial, por ello 
Vallejo no duda en afirmar que el trabajo es la «sustancia primera, génesis y 
destino sentimental del arte» (p. 152). Por otro lado, en esta forma de 
pensamiento hay lugar para el ritmo, que es elevado a la condición de un 
fundamento importante dentro de la idea del trabajo como creación matriz: «No 
es la masa lo más importante, sino el movimiento de la masa, como no es la 
materia la matriz de la vida, sino el movimiento de la materia (desde Heráclito a 
Marx)» (p. 152). El ritmo opera desde el centro de la dinamización productiva 
de la sociedad y desde el centro de la fuerza creadora del poema. El ritmo, en 
173 
 
ese sentido, restituye la organicidad del quehacer poético, toda vez que 
provoca en todo momento el engranaje de ambos centros27. 
En el texto aparece, además, una valoración bastante llamativa que 
ilustra las expectativas ideológico-revolucionarias del autor: la evolución 
tecnológica que llegó con el cine hablado no se constituye en un aporte 
significativo para la estética fílmica rusa, dado que la inclusión del factor de la 
palabra a viva voz, y por ende la configuración del nivel dialógico, genera filtros 
idiomáticos e impone barreras culturales que separan a los pueblos (p. 147). El 
mismo reparo tuvo para la poesía, cuando en otras ocasiones expresó su 
deseo de que la palabra dedicada a los trajines de la ficción poética supere 
algún día su realidad idiomática y produzca una emoción universal desde un 
lenguaje unificado. Más allá del carácter utópico de tales observaciones, lo 
cierto es que se advierte en ellas la expectativa por una experiencia estética 
que renueve, a gran escala, los vínculos entre el arte y la sociedad. Una 
experiencia cuyo signo artístico se convierta en un signo total capaz de 
reinventar en todo momento, superando cualquier tipo de contexto o paradigma 
cultural, la relación entre el hombre y el lenguaje. 
                                                          
27
 Luis Alberto Castillo (2015) realiza un análisis necesario por lo novedoso sobre las 
condiciones de producción de la poesía de Vallejo, asumiendo el rol decisivo de la imprenta, en 
el caso específico de Trilce y sobre todo de España, aparta de mí este cáliz. Castillo sostiene 
que el poeta vanguardista cultivó una estética del trabajo con la que aspiró a la reorganización 
social a través del arte. Desde la sensibilidad vallejiana, influenciada por la ideología marxista, 
el trabajo se constituye en el modelo del ser social, de modo que el hombre explora al máximo 
su vitalidad en una dinámica colectiva que desarrolla todas sus facetas productivas, 
convirtiéndose en un agente politécnico o multifuncional. Es así como Trilce y España aparta 
de mí este cáliz se erigen en las expresiones claves de aquella estética del trabajo, ya que 
encarnaron todas estas expectativas al haber conseguido que el poeta se involucre en los 
mismos procesos de producción de ambas obras y, a su vez, haya conseguido una comunidad 
laboral para la misma tarea, pues involucró a presos para la publicación de la primera y a 
soldados de la república española para la segunda. De esta manera, las palabras que 
conforman ambos libros llegaron a materializar realmente un alcance social universal.  
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Problemáticas de este tipo se constituyeron seguramente en las 
estimulaciones necesarias para que poetas como Vallejo comprendieran que la 
dimensión social de las palabras era el blanco ideal para accionar la 
revitalización de las mismas. Y la estrategia ya la conocemos: atentar contra 
sus abstracciones cómodas, partiendo del hecho de que dejan de existir 
cuando su materialidad misma no estimula significación, vale decir, cuando no 
se muestran como construcciones que dejan abiertas las interrogantes por las 
condiciones en las que son producidas, por los efectos de su alcance, e incluso 
por aquel agente receptor que las recibe. Atentar contra aquellas abstracciones 
es una manera de rematerializarlas, y con ello lograr una activación más 
profunda del lenguaje. Las palabras, así, ganan densidad, pesan en el 
razonamiento del lector, hasta convencerlo de que la poesía, como sostiene 
Eagleton, antes que ser un lenguaje que recrea el mundo, quiere mostrarse 
como un lenguaje que se crea. En notas como «Universalidad del verso por la 
unidad de las lenguas», Vallejo (2002f) resume muy bien su estrategia: 
 
Un poema es una entidad vital mucho más orgánica que un ser orgánico en la 
naturaleza. A un animal se le amputa un miembro y sigue viviendo. A un 
vegetal se le corta una rama y sigue viviendo. Pero si a un poema se le 
amputa un verso, una palabra, una letra, un signo ortográfico, muere (p. 408). 
  
Si traducimos esta justificación de la vitalidad y la organicidad del poema 
consiste en la gran posibilidad de abismar en su dominio las expectativas 
cognitivas y comunicativas de los agentes poéticos, de modo que tanto el yo 
lírico como el lector reconocen en el artefacto verbal ficcional un verdadero 
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acontecimiento social. Y es un acontecimiento en la medida de que los induce 
a repensar la situación particular de lenguaje que comparten en ese momento y 
a arriesgar el lugar que ocupan en el lenguaje. Lo interesante de la vitalidad y 
la organicidad en la poesía de Vallejo es que ofrece una visión más amplia en 
la que aparecen otras circunstancias y agentes sociales: «Vi que en tus 
sustantivos creció yerba» se lee en un poema dedicado al proletario 
bolchevique28. O cuando se trata de graficar la situación de los mineros, los 
llamados «creadores de la profundidad», aparecen estos versos:  
 
¡Crezcan la yerba, el liquen y la rana en sus adverbios! 
[…] 
¡Son algo portentoso, los mineros   
remontando sus ruinas venideras, 
elaborando su función mental 
y abriendo con sus voces 
el socavón, en forma de síntoma profundo!29 
 
En los hombres de socavón vibra la fuerza creadora, motivo suficiente 
para eclipsar su labor con la del poeta. La superposición de estos roles 
proviene de una operación dialéctica que edifica la idea de un hombre 
multifacético en su productividad y forjador de una sensibilidad social siempre 
en movimiento. Para esta operación, el bolchevique, el minero y el poeta 
enuncian y accionan, desde habilidades y técnicas particulares, la refundación 
constante del sentido de colectividad. Las plantas y los animales que brotan de 
                                                          
28
 En «Salutación angélica» (Vallejo, 1988, p. 154). 
29
 En «Los mineros salieron de la mina» (Vallejo, 1988, pp. 156-157). 
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las voces de los mineros son las marcas que metaforizan un potencial creativo 
subversor, dado que el vigor mental y la capacidad inventiva no recaen en el 
típico agente social intelectual encerrado en sus abstracciones, sino más bien 
en los agentes y en los oficios que construyen comunidad desde las prácticas 
cotidianas más demandantes de valor y entrega. El vitalismo poético vallejiano 
desactiva la mirada restrictiva que ve en estos agentes una mano de obra, cuyo 
único lenguaje dispuesto para la construcción de la sociedad se limita al 
despliegue físico; por encima de la mano está en realidad la voz que abre el 
socavón, vale decir, la voz que explora las fibras de integración más hondas 
entre los hombres. Este poema, en suma, saca a relucir la función finalista del 
pensamiento revolucionario que defiende Vallejo y con el que se 
reconceptualiza la poesía a partir de un sentido más englobante de 
productividad, lo que dicho sea de paso lo acerca una vez más a la visión 
gonzalezpradiana. 
Se había señalado al inicio de este capítulo que el mensaje, la técnica y 
el lenguaje son los tres factores que, entretejidos, interpelan al lector, desde la 
conciencia metapoética que se edifica en los poemas de Vallejo. Toca ahora 
realizar un apunte necesario sobre la técnica y su inclusión en la configuración 
de esta estética vitalista. Cuando Vallejo observa que la productividad moderna 
se consagra a través de la sofisticación y masificación de las técnicas, lo que 
se traduce en el poder de mediación de las máquinas entre el hombre y el 
progreso, alza la voz crítica frente a la idealización, en código divinizador, del 
rol de aquellas en la sociedad y, de forma más concreta en el imaginario de los 
artistas. Afirma que las máquinas no deben ser elevadas como los signos 
absolutos de la belleza y del poder dentro de las dinámicas modernizadoras, 
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justo donde los hombres corren el peligro de mimetizarse en rutinas laborales 
esclavizadoras. Se lee en unos versos de Vallejo, por ejemplo: «Crece la 
desdicha, hermanos hombres,/ más pronto que la máquina, a diez 
máquinas»30. Las máquinas merecen más bien un lugar dentro de las 
manifestaciones estéticas del artista como las construcciones que revelan una 
«mayor eficiencia creadora», desde su innegociable condición de instrumentos 
de producción económica31. Dicha eficiencia, en efecto, debe rescatar de la 
tecnificación de las invenciones materiales un gesto de integración, de 
cercanía, entre los hombres, antes que la explotación y la concentración 
individualizadora de la riqueza, signos patentes de la lógica capitalista.  
Ahora bien, en cuanto a la tecnificación de la obra de arte, cabe recordar 
la postura de Mariátegui, en sintonía con el pensamiento vallejiano: no todo 
arte nuevo es revolucionario. El Amauta advirtió que el mundo contemporáneo 
estaba regido por dos tipos de almas: las revolucionarias y las decadentes. 
Solo las primeras tienen el temple necesario para producir un arte nuevo en el 
que se complementa técnica y espíritu32. Técnica menos espíritu es solo 
novedad, trazo irreverente. En cambio, cuando el espíritu –la sensibilidad, la 
visión– hace de la técnica la estrategia de significación que resocializa a los 
agentes involucrados, pone a pensar al artista y a su público en la condición y 
en la expectativa de interacción con que llegan al contacto. Y el ponerlos a 
                                                          
30
 En «Los nueve monstruos» (Vallejo, 1988, p. 170). 
31
 En «Estética y maquinismo», donde arremete contra los cantos futuristas de Marinetti porque 
se limitan a la exaltación de la novedad tecnológica (Vallejo, 2002g, pp. 402-403). Su crítica a 
otros ismos se aprecia de modo contundente en «Autopsia del superrealismo», donde ubica al 
surrealismo como parte de una tendencia de época que fracciona desmedida, efímera y 
superficialmente los saberes y las actividades en la sociedad capitalista, lo que probaría la 
decadencia espiritual de esta. Vallejo encuentra en el surrealismo todas las señales del 
paradigma decadente que abre el siglo XX: la elaboración de una fórmula estilística y su 
estandarización –«simple fábrica de poemas en serie»–; su inclinación anarquista y nihilista, 
pese a su acercamiento a los ideales marxistas (Vallejo, 2002h). 
32
 En «Arte, revolución y decadencia» (Mariátegui, 1979, p. 18). 
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pensar de ese modo es, a final de cuentas, una manera de recobrar la 
organicidad de la experiencia artística. 
Sostendrá Vallejo, por su parte, que el grado de innovación técnica en la 
poesía no pasa solo por incorporar los vocablos que representan las nuevas 
prácticas económicas, científicas, políticas y sociales que conducen el destino 
de las sociedades modernas. Si bien estas incorporaciones suponen la 
ampliación y el enriquecimiento del registro poético, conformarse con estas 
evidencia un enfoque restringido que aísla al recurso lingüístico, concentrando 
el valor de la novedad en esa reducción expresiva. Un lenguaje poético vitalista 
y orgánico demanda, en cambio, un enfoque realmente integrador que ubique a 
la palabra como el elemento de una tecnificación capaz de producir una 
«sensibilidad auténticamente nueva». Y esto ocurre cuando la imaginería en el 
interior del poema se dispone como la experiencia de significación que 
resocializa a la comunidad receptora al ensayar con ella una nueva 
conceptualización del progreso que alienta el reposicionamiento del hombre 
frente a la razón y al lenguaje: 
 
El radio, por ejemplo, está destinado, más que a hacernos decir «radio», a 
despertar nuevos temples nerviosos, más profundas perspicacias 
sentimentales, amplificando evidencias y comprensiones y densificando el 
amor. La inquietud entonces crece y el soplo de la vida se aviva. Esta es la 
cultura verdadera que da el progreso. Este es su único sentido estético y no el 
de llenarnos la boca de palabras flamantes. Muchas veces las voces nuevas 
pueden faltar. Muchas veces, el poema no dice «avión», poseyendo sin 
embargo, la emoción aviónica, de manera oscura y tácita, pero efectiva y 
humana. Tal es la verdadera poesía nueva (Vallejo, 2002i, p. 435). 
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Este fragmento de «Poesía nueva» es profundamente revelador. En él 
encontramos, efectivamente, la resignificación de la idea de progreso, tan cara 
para el sistema-mundo moderno, despojándola de su chiché consumista-
materialista –la posesión material codifica al individuo y lo devuelve a la 
sociedad convertido en un grado de clase y empoderamiento económico–, y 
reconfigurándola como aquella experiencia comunitaria de dinamización, 
extralimitación y potencialización del lenguaje. De modo que si el arte poético 
de la época aspiraba a una reorganización de la praxis vital del hombre, como 
reclamaba el espíritu vanguardista, no lo lograría solo haciéndose un lugar y 
desacomodando la posición conquistada de las otras formas de conocimiento 
que organizaban y normaban dicha praxis; sino también proponiendo, con una 
novedosa e impredecible carga significante, un conocimiento sobre el lenguaje, 
lo que a su vez supone un conocimiento sobre los demás conocimientos. 
Entonces, con la poesía tenemos una metaconciencia, un metalenguaje, un 
metaconocimiento: las caras de un mismo acontecimiento que nace de una de 
las vías más deconstructivas de la razón: la ficción.  
La reconceptualización del progreso apela en la cita al fundamento 
rítmico que aparece otra vez para desarrollar la visión vallejiana sobre la 
poesía. En frases como «temples nerviosos» y «emoción aviónica» se 
reconocen las marcas de una estética de la vibración y del movimiento. Será 
una premisa de esta estética que la integración de los hombres mediante la 
palabra poética viene a ser, entonces, una conquista rítmica de la razón y del 
lenguaje. En otros escritos, la misma estética vallejiana llamará «tono» o 
«timbre humano» a la energía intraducible que da cuerpo y consistencia al 
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poema, y que reúne y organiza a las palabras gracias a los «movimientos 
emotivos» del poeta, donde la técnica está al servicio de la vitalidad y la 
organicidad, y no al revés33. El ritmo, así, se constituye en una de las máximas 
realizaciones de la tecnificación poética moderna. El ritmo, así, se despliega 
como el punto de encuentro entre el hombre y la palabra. Desde la 
concientización rítmica de la palabra, Vallejo diseñará la proyección de una 
sensibilidad social universal: «Hacedores de símbolos, presentaos desnudos 
en público y sólo entonces aceptaré vuestros pantalones./ Hacedores de 
imágenes, devolved las palabras a los hombres»34. 
Retomamos, para concluir, «Función revolucionaria del pensamiento» 
(2002d) con el fin de acercarnos a otra idea importante de Vallejo: la función 
política del pensamiento revolucionario debe crear una doctrina y debe generar 
una práctica de la misma. El intelectual debe ser un creador y un actor de su 
pensamiento. Y debe ser el agente que reaccione contra las formas 
tradicionales de producción del pensamiento en pos de nuevas formas y 
procesos de creación intelectual (pp. 371-372). Extrapolando estas 
consideraciones al terreno del arte poético, nos animamos a sostener que fue 
parte de la fundación de la modernidad de la poesía peruana la constitución de 
una función política de lo poético, en el sentido revolucionario explicado, toda 
vez que para comprender la real dimensión de dicha fundación no basta con 
las renovaciones a nivel temático, rítmico-sonoro, figurativo-simbólico y 
                                                          
33
 En «Electrones de la obra de arte» (Vallejo, 2002j) y «Contra el secreto profesional» (Vallejo, 
1986). 
34
 En «Poesía e impostura» (Vallejo, 2002k, p. 409). En «El duelo entre dos literaturas», la 
proyección se reviste de sentencia: «El verbo está vacío. Sufre de una aguda e incurable 
consunción social. Nadie dice a nadie nada […] El vocablo se ahoga de individualismo. La 
palabra –forma de relación social la más humana entre todas– ha perdido así toda su esencia y 
atributos colectivos» (Vallejo, 2002l, pp. 431-432). 
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estructural que tomaron forma en el poema y abrieron el camino hacia nuevas 
estéticas; también fue imprescindible la edificación, por parte de los escritores, 
de una doctrina poética, en el sentido de una producción reflexiva con la 
energía suficiente para repensar y redefinir las ideas en torno a la poesía 
misma como una experiencia regeneradora del lenguaje y de la razón, de la 
resocialización de los agentes productores y consumidores de arte, y de la 
misma concepción de cultura y su complejo despliegue dentro de las 
coordenadas de la modernidad.     
 
El recorrido por las escrituras ficcionales y no ficcionales de Vallejo ha 
evidenciado el entrelazamiento de las tres conciencias metapoéticas, aunque el 
alcance de cada una de ellas no es el mismo. Existe un énfasis mayor por la 
exploración de la interioridad del lenguaje, es decir, por el nivel metapoético 
intermedio. De manera que Vallejo insiste en exponer la operatividad del 
lenguaje en su máxima radicalización cuando grafica el paso de la condición de 
la palabra a la condición de la materia verbal, con el fin de repensar y refundar 
dicha materialidad. Cuando expone el acto de la escritura como un desorden 
profundo, que contracomunica, que delira para hacer friccionar todas las 
realidades expresivas posibles desestabilizando la sensación de un 
posicionamiento firme en el lenguaje por parte del lector. Cuando induce a este 
mismo lector a un no-lugar o a una marginalidad desde la que tiene que 
conquistar nuevas perspectivas en torno al lenguaje y al conocimiento, pese a 
que uno de esos intentos pueda llevarlo a concebir el poema como una zona 
desterrada del significado, debido a los objetivos tan distintos e incluso 
incompatibles que la ficción proyecta. En suma, el gran potencial metapoético 
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de las escrituras vallejianas pasa por proponer que entrar y salir por las ideas y 
por las formas del lenguaje es un acto irreverente y contestatario de creación, 
por lo que el mínimo asomo de una problematización entre esos tránsitos es un 
gesto esencialmente poético.  
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CONCLUSIONES 
 
 
PRIMERA CONCLUSIÓN 
La fundación moderna de la poesía peruana, que abarca las primeras décadas 
del siglo XX, es un acontecimiento trascendental dentro del proceso literario 
peruano que necesita ser abordado desde nuevas perspectivas de estudio. Por 
ello, se ha propuesto en esta investigación la existencia de una conciencia 
metapoética asumida como uno de los principios claves de la modernización de 
la tradición poética en cuestión. Dicha conciencia es entendida como una 
particular configuración del poema que proyecta una serie de referencias sobre 
la experiencia de lo poesía y los agentes, los elementos y los actos que le dan 
vida. Esta configuración ficcional revela, además, el desarrollo de una línea de 
pensamiento en torno a lo poético, por parte de los diversos escritores de la 
etapa aludida, gestores de una producción ficcional y ensayística que se 
caracteriza por una correspondencia permanente. De este grupo de autores se 
tomó como objetos de estudio la producción de Manuel González Prada, José 
María Eguren y César Vallejo, tres figuras centrales que se consolidaron en las 
voces fundacionales más representativas del horizonte moderno de la poesía 
peruana. 
  
SEGUNDA CONCLUSIÓN 
La conciencia metapoética se organiza en tres grandes orientaciones o 
modalidades. La primera modalidad tiene como punto de referencia la 
interioridad del yo lírico, explorando así el nivel más profundo de la cuestión 
184 
 
poética. Lo que esta ficción particular muestra es a un yo lírico que apela a una 
autoexploración constante para problematizar su forma de interactuar con el 
mundo y los medios expresivos que emplea para ese fin. Parte de la 
autoexploración que lleva a cabo pasa también por interactuar con la idea de 
receptor que proyecta. De esta manera, el texto metapoético evidencia una 
interpelación constante a ese otro agente para que juntos repiensen la 
circunstancia ficcional que los une y la experiencia de lenguaje que comparten.  
 
TERCERA CONCLUSIÓN 
La objetivación de los agentes poéticos mencionados ofrece diversos rasgos a 
tomar en cuenta. En el caso del yo lírico, se trata de un agente que asume el 
rol de operador del lenguaje y del conocimiento. La significación que despliega 
bajo la forma de una conjetura, un ensayo o una tentativa de sentido también lo 
muestra como un agente pluralizado con múltiples conciencias, como si liberara 
diversos ejercicios de razonamiento que se superponen y friccionan. Del mismo 
modo, le hemos atribuido la condición de una subjetividad, puesto que se deja 
apreciar como un posicionamiento que revela las expectativas, los contrastes y 
las tensiones de su experiencia de significación, una experiencia que es puesta 
a prueba constantemente. 
 
CUARTA CONCLUSIÓN 
La segunda modalidad metapoética objetiva los elementos y los actos propios 
del quehacer poético. Dado que explora, por intermedio de estos elementos y 
actos, la interioridad del lenguaje se encarga de acercarnos al nivel intermedio 
de la cuestión poética. Lo que se busca con esta objetivación es exponer la 
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operatividad de ese quehacer en el mismo instante de su realización, de modo 
que la palabra y los diversos actos que la activan, como el escribir, el decir o el 
leer, dan cuenta de un devenir, esto es, de una experiencia de significación que 
lucha por llegar a una expresión concreta, y desde esa tentativa o ensayo 
negocia su aprehensión con el lector.  
 
QUINTA CONCLUSIÓN 
La operatividad aludida es una referencia importante porque se la aprovecha 
para plantear una simulación particular, que consiste en forzar a los agentes 
poéticos a una especie de no-lugar desde donde el lenguaje es apreciado 
primero neutralizado en sus fundamentos ordinarios y después demandando 
ser lenguaje de nuevo a partir de la problematización en la que ha caído. 
Entonces, según esta segunda lógica metapoética, para que el lenguaje que ha 
sido extralimitado o descentrado por la fuerza de la ficción vuelva a ser una 
experiencia de conocimiento y no solo un soporte para el conocimiento, primero 
debe ensayar su reingeniería desde ese no-lugar. 
 
SEXTA CONCLUSIÓN 
La tercera modalidad metapoética proyecta la experiencia de la poesía como 
un acontecimiento que desborda las pretensiones cognitivas y expresivas del 
poeta. Dado que se trata de la exploración del nivel más superficial de la 
cuestión poética las interioridades del yo lírico y del lenguaje se dejan de lado. 
Una estrategia clave de objetivación de esta modalidad es la figuración 
animista de la poesía, que tiene por finalidad revelarla como una gran fuerza 
creadora que interpela a la fuerza creadora del poeta. Es a partir de esa 
186 
 
interpelación que el poema se exhibe como el espacio donde ambas fuerzas 
creadoras friccionan. 
 
SÉPTIMA CONCLUSIÓN 
Una idea fundamental que se desprende de la tercera modalidad metapoética 
es que la poesía se erige en una forma de conocimiento que desestabiliza 
críticamente los otros conocimientos y lenguajes de la sociedad moderna. En 
tal sentido, son diversas las referencias ficcionales donde la poesía es asumida 
como algo que empieza a reconocerse cuando los conocimientos del yo lírico 
sobre la sociedad, la cultura, la modernidad o la identidad se convierten en el 
blanco de indagaciones profundas y múltiples. La versión más radical de la idea 
en cuestión se da cuando el poema escenifica la desarticulación o el 
desmontaje total del lenguaje, porque lleva al lector a preguntarse si el lenguaje 
puede seguir existiendo en una circunstancia que no involucra aparentemente 
conocimiento y comunicación. 
 
OCTAVA CONCLUSIÓN 
Manuel González Prada es el primer autor elegido para poner en práctica la 
hipótesis de una conciencia metapoética que funda la modernización de la 
poesía peruana, dado que es el exponente ideal de aquella transición de 
paradigmas entre el siglo XIX y XX. Desde la lógica metapoética que se puso a 
prueba importa sobre todo destacar los siguientes rasgos de su ficción: a) la 
experiencia poética es productiva porque se entrega a una redefinición donde 
intervienen las otras formas de conocimiento que orquestan la modernidad, b) 
la modernización que brinda la poesía pasa por sugerir que la relación entre el 
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hombre y el lenguaje es una reinvención constante, c) si la poesía depara una 
experiencia moderna es porque provoca la autoexploración y la imbricación de 
los conocimientos para ganar una perspectiva mayor de lenguaje, y d) el ritmo 
supera su condición de rasgo formal y se consagra como un fundamento que 
estimula la exploración de la idea de poesía desde los mismos dominios 
ficcionales. 
 
NOVENA CONCLUSIÓN  
José María Eguren es el segundo autor elegido porque identificamos una visión 
multidimensional sobre lo poético. La multidimensionalidad es una manera de 
llamar a la interpelación y a la refundación que se provocan entre sí la 
racionalidad y el lenguaje. En los textos metapoéticos del autor es común 
advertir una intuición que promueve esas acciones con el afán de poner a 
prueba las coordenadas conceptuales, afectivas y sensoriales del lector. Otro 
fundamento de la multidimensionalidad de la palabra poética es que esta se 
consolida en un metalenguaje que orquesta las demás expresiones artísticas. 
Dicha orquestación es definida estratégicamente por el mismo Eguren como 
lirismo, noción que le sirve para sugerir que tales expresiones artísticas, 
cuando se reinventan entre sí, revitalizan la idea de lenguaje que el lector 
posee. De todo lo anterior se deduce que la poesía se erige en una especie de 
zona franca donde se encuentran y friccionan todas las fuerzas creadoras. 
 
DÉCIMA CONCLUSIÓN  
El tercer y último autor estudiado es César Vallejo, de quien se rescató la 
configuración de una estética vitalista que propone la revolución del arte a partir 
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de su articulación con las demás facetas productivas que dan cuerpo a la 
sociedad. La poesía, pensada en estos términos, tiene el poder de intervenir, 
con una auténtica fuerza cognitiva y comunicativa, la sensibilidad del hombre. Y 
esta intervención apunta, precisamente, a exponer en el propio dominio 
ficcional que la extralimitación del lenguaje es un gesto creativo esencialmente 
contestatario, frente a la automatización desnaturalizadora de la palabra 
empeñada al ideal moderno del progreso. En tal sentido, son diversos los 
textos metapoéticos vallejianos donde una performancia particular promueve el 
afloramiento de los elementos, los actos, los agentes y la propia idea de lo 
poético, como recorridos por los que transitará una significación que negocia 
con el lector una nueva perspectiva respecto al lenguaje y al conocimiento. El 
potencial metapoético de la ficción vallejiana también pasa por repensar y 
redefinir la resocialización de los agentes productores y consumidores de arte, 
y de la misma concepción de cultura y su complejo despliegue dentro de las 
coordenadas de la modernidad. 
 
DÉCIMO PRIMERA CONCLUSIÓN  
Es fundamental para la comprensión de la conciencia metapoética reconocer la 
correspondencia intensa entre la producción ficcional y la producción 
ensayística de los autores estudiados, lo que dicho sea de paso contribuye a 
repensar el estatuto ficcional del fenómeno poético a partir del encuentro de 
diversas discursividades. 
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